清晨六點半的街道上，上班族們像遷徙的魚群般匆匆流動。

淩零零站在老公房小區門口，手裡攥着一疊傳單，臉上挂着練習了十幾遍的營業性微笑。

"您好，看看這套總價低的..."

她的話還沒說完，西裝革履的中年男子已經擺着手快步走開，連個眼神都沒留下。

淩零零的笑容僵在臉上，手指不自覺地捏皺了傳單的一角。

七點整，人流量達到頂峰。淩零零像隻忙碌的蜜蜂，在人群中穿梭。她試着變換話術：

"先生，超值小戶型..."

"美女，首付隻要..."

"阿姨，這房子采光特别好..."

回應她的隻有搖頭、擺手和偶爾不耐煩的"不需要"。有位踩着高跟鞋的女士甚至直接推開她遞來的傳單："煩不煩啊，趕時間呢！"

淩零零彎腰撿起掉在地上的傳單，拍了拍上面的灰塵。晨風吹亂了她沒來得及梳理的頭發，一縷劉海黏在了出汗的額頭上。

八點半，上班高峰漸漸退去。街道上隻剩下零星幾個行人。

淩零零數了數傳單——還是五十三份，一張都沒少。她的喉嚨幹得發疼，這才意識到自己連口水都沒喝。

"淩小姐？"

一個熟悉的聲音從背後傳來。淩零零猛地轉身，看到陸明就站在兩步之外，手裡拎着豆漿和油條。她下意識地把傳單藏到身後，動作太急，幾張紙從指縫間滑落，飄到了地上。

"早、早上好，陸先生。"她結結巴巴地說，彎腰去撿傳單時差點撞到陸明。

陸明彎腰幫她撿起最後一張，遞過來時笑了笑："吃早飯了嗎？"

淩零零舔了舔幹裂的嘴唇，這才想起自己從起床到現在滴水未進。她的肚子适時地發出一聲響亮的抗議。

"我家裡有早飯，"陸明晃了晃手中的豆漿，"要上樓吃點嗎？"

淩零零的視線不自覺地飄向那棟老公房，粉色窗戶玻璃在晨光中格外醒目。

眼角的餘光注意到陸明似乎也順着她視線看去，她脫口而出："您今天不上班嗎？"

話一出口，淩零零就後悔了。

陸明的手指明顯僵了一下，豆漿袋子發出輕微的摩擦聲。

淩零零恨不得咬掉自己的舌頭——她明明知道陸明跟着所在的團隊一起都被公司給裁了。

"我..."陸明剛要開口，口袋裡的手機突然響了起來。他掏手機時，屏幕亮了一下。

淩零零無意中瞥見一條短信預覽：

【XX銀行提醒】尊敬的客戶，您尾号xxxx的貸款已逾期...

陸明迅速按滅了屏幕，但那條信息已經刻在了淩零零的腦海裡。

她突然明白了為什麼陸明對賣房這麼着急，為什麼他那麼在意價格——他可能真的等不及了。

"上樓吧，"陸明若無其事地把手機塞回口袋，"豆漿要涼了。"

淩零零猶豫了一下，點點頭。

她跟着陸明走進小區，路過垃圾桶時，悄悄把那一疊沒發出去的傳單塞了進去。

心裡有點舍不得昨晚的勞動成果，可是如果拿在手上，一會陸明要是問起，她豈不是很尴尬。

爬樓梯時，兩人都沒說話。

淩零零盯着腳下的台階，一級一級地數着，餘光卻瞥見陸明的小指——今天沒塗指甲油，指甲修剪得很短，邊緣有些粗糙，像是經常咬指甲的樣子。

"到了"。陸明掏出鑰匙打開門："請進，"他側身讓淩零零先進，"不用換鞋。"

淩零零小心翼翼地踏進這個粉色世界，即使已經看了不止一次，面對撲面而來的粉色，她的呼吸還是停滞了一瞬。

"坐吧，我去熱一下豆漿。"陸明走向廚房。

淩零零在沙發上坐下，目光掃過整個房間。

雖然裝修風格獨特，但處處都能看出主人的用心——書架上的書按高度排列，連遙控器都放在固定的位置。

廚房傳來微波爐運轉的聲音。

淩零零的視線落在茶幾上的一個相框上——照片裡是年輕的陸明和一對中年夫婦，背景像是某個大學的校門。