迦羅的眼淚落在佐助染血的衣領上，像融化的雪滲進深色的布料。一分鐘前，她還按着他的後腦，将那張漂亮的臉狠狠砸向訓練場的石闆。而現在，她捧着他的面頰，指尖拂過他眉骨上新鮮的淤青，動作輕柔得像在擦拭一件名貴的瓷器。

佐助的睫毛顫抖着，瞳孔緊縮，像被逼到角落的幼獸。他的呼吸急促，肩膀微微瑟縮，卻在迦羅的手帕觸碰到他額角的瞬間猛地偏過頭——仿佛那柔軟的布料是燒紅的烙鐵。

“别怕。”迦羅笑了。

她的笑聲很輕，帶着某種餍足的甜蜜，仿佛目睹了一場精心編排的戲劇終于達到高潮。佐助的反應讓她想起那些被人類強行按進浴缸的野貓——濕漉漉的、徒勞地掙紮，最終隻能屈服于更強大的意志。這種聯想讓她的心髒泛起一陣酥麻的愉悅。

掌仙術的瑩綠光芒在她掌心亮起。查克拉如溫馴的蛇，纏繞上少年青紫的腕骨、滲血的嘴角、折斷的指節。傷口愈合時發出細微的聲響，像春雪消融。佐助的皮膚恢複了無暇的蒼白，仿佛方才的暴行從未發生。

“我真的很喜歡你。”迦羅說。

她的聲音像浸了蜜的刀，甜膩而鋒利。佐助的喉結滾動了一下，嘴唇抿成一條蒼白的線。陽光透過樹葉的間隙斑駁地落在他的臉上，那些光斑讓他看起來像一尊正在碎裂的琉璃像。

就在這時，訓練場的邊緣傳來一聲輕咳。

宇智波鼬站在櫻花樹下，寬大的袖口被風吹得微微鼓起。他的目光從弟弟狼狽的衣襟移到迦羅沾血的手指，最後定格在她濕潤的眼睫上。某種冷冽的、近乎審視的情緒在他眼底一閃而過。

迦羅迎着他的視線，慢條斯理地折好手帕。

“佐助，”鼬開口，“你先回去。”

男孩如蒙大赦，幾乎是跳起來逃向兄長的方向。他的背影透着一種劫後餘生的雀躍，腳步輕快得像隻終于被放出籠子的鳥。迦羅望着他遠去的身影，舌尖抵住上颚，嘗到了一絲鐵鏽般的興奮。

樹影婆娑，訓練場隻剩下他們兩人。鼬的寫輪眼在暗處泛着幽光，像潛伏在夜色中的鴉。