“我枕在頭發冰冷的女人的膝上,陷入了沉睡之中……”
寫下這一行字,作者的筆摔落到地上。
“……天真冷啊!”
在書房裡搓手,緩解天氣造成的手指僵硬冰涼,以至于書寫不暢。
你是個作者,為了取材來到了寒冷的村莊,租下了一間小房子,開始了漫長的寫作生活。
一個冰冷的長發女人一直徘徊在你的腦海裡,你想寫她的故事,被引誘了過來。
雖說過于好奇不太好,但你你不願意放棄這一絲難能可貴的靈感。
房間燒着火爐,但久坐在桌前也感受不到這溫暖,假使就這麼枯坐着,大約可以體會到從指尖一點點的僵硬到失去意識到感受。
這樣可就不妙了,是沒有人會進來看看并把你救活的。
加了塊碳,爐火的火舌四處招展,細微的火星跳出然後熄滅,像是節日上點燃的煙花棒,火星融在了空氣中。
但你更覺得自己像抱着枕頭在壁爐邊睡覺的貓咪,不過它看不見火星,你還在這裡胡思亂想。
早早睡去。
次日早上收拾昨天的稿件時,寫出來一堆廢稿,沒有幾句話是感覺良好的。
鋼筆的筆尖也摔壞了,墨水也不太妙,當務之急還是供給爐火的碳不夠了,食物儲備也要采購。
早知道當時租住旅館的房間就不會有這麼多的問題要去煩惱了吧。
“……如果有人能把這一切打理得井井有條就好了……”
委托店員把東西送到家裡,你前去挑選寫作的耗材。
貨架上的商品閃閃發光,讓你回想起那隻廉價的鋼筆,大約是在哪裡應急買下的,用起來輕便順手就留下來,用了許久,顯得很破舊不堪。