黑暗沉沉地包裹着沈北桉。

時間刻度精準地指向淩晨一點四十七分，這是他身體自主設定的深度睡眠區間。然而此刻，睡眠卻毫無睡意，無法入睡。

最初是一聲悶響，仿佛重物砸在隔壁牆上。緊接着，毫無預兆地，尖銳、如同金屬在巨大電流中瘋狂痙攣的噪音，狠狠鑿穿了單薄的牆壁。

“嗡——滋啦——！！！”

沈北桉的身體在窄小的單人床上猛地彈了一下，心髒驟然停跳，又在下一秒狂亂地撞擊着胸腔。

他倏地睜開眼，黑暗中，瞳孔因驚悸而放大。那噪音沒有絲毫韻律可言，純粹是亂彈，每一個失真的音符都像生鏽的鋸齒，反複拉扯着他緊繃到極限的神經。他的太陽穴突突直跳，頭痛欲裂。

是林南野。

隻可能是他。

沈北桉猛地坐起身，薄被滑落，淩晨的寒意瞬間貼上皮膚。

他壓抑着怒火，摸索着戴上床頭櫃上的無框眼鏡，被氣到沒脾氣，牆壁似乎都在那狂暴的音波下微微震顫，灰塵簌簌落下，在窗外微弱路燈光投進的光束裡無聲飛舞。

他走到牆邊，噪音的震動感更加強烈，沈北桉深吸一口氣，試圖用理智壓下那股幾乎要沖破喉嚨的怒斥。

他攥緊了拳頭，指關節因為用力而泛白，指甲深深陷入掌心。忍耐。必須忍耐。這不是他的家，他隻是個寄人籬下的闖入者。

時間在噪音的酷刑中緩慢爬行。五分鐘，十分鐘……那失真的即興solo絲毫沒有停止的迹象，反而變本加厲，加入了狂暴的、毫無章法的鼓點（或許是腳踢打什麼物件的聲音？），彙成一股更加令人窒息的聲浪洪流。

“呼——”沈北桉猛地吐出一口濁氣，再也無法忍受。

他一把拉開房門，客廳的黑暗撲面而來，隻有林南野房間門縫下透出一線刺目的白光，伴随着更清晰、更刺耳的噪音傾瀉而出。他大步走過去，腳步踏在地闆上發出沉悶的聲響，每一步都踩在瀕臨爆發的臨界點上。

就在他擡手，指節即将重重叩響那扇散發着噪音和敵意的門闆時——

“咔哒。”

身後，主卧室的門被輕輕推開了一條縫。林父揉着惺忪的睡眼，頭發亂糟糟地翹着，身上披着一件洗得發白的舊外套，臉上是熬夜和壓力留下的深刻疲憊。他看到站在林南野門口、渾身散發着冰冷怒氣的沈北桉，愣了一下，反應過來後，臉上立刻堆滿了歉疚和不安。

“北桉？吵醒你了？唉……這小子！真是不像話！” 林父壓低聲音，快步走過來，帶着一股濃重的煙味和汗味。他越過沈北桉，帶着一種習以為常的無奈和息事甯人的态度，直接擰開了林南野的房門把手。

門開了一條更大的縫隙。

房間内的景象瞬間沖擊着沈北桉的視網膜。和他那間整潔的房間不同，這裡是一個徹底失控的房間。

林南野背對着門口，坐在一張歪斜的轉椅上，黑色T恤勾勒出少年瘦削卻緊繃的脊背線條。

他雙腿岔開，深紅色的電吉他橫抱在身前，細長的手指在琴頸上瘋狂地上下滑動、捶打、勾弦，撥片在琴弦上刮擦出刺耳的火花。

巨大的黑色音箱像一頭咆哮的怪獸，将那些狂暴的失真音浪源源不斷地噴吐出來，填滿了房間每一個角落。

地上散落着揉成一團的樂譜、空啤酒罐、拆開的薯片包裝袋、以及幾件辨不清顔色的衣物。牆上那些面目猙獰的海報在音箱震動下簌簌發抖。

林父顯然對這種混亂習以為常，他直接沖着兒子的背影吼，聲音卻輕易被噪音淹沒：“南野！幾點了！還讓不讓人睡覺！關小點！北桉明天還要上學！”

林南野的動作沒有絲毫停頓，甚至連頭都沒回一下。

他沉浸在自己的世界裡，或者說，他刻意将自己包裹在這層噪音屏障裡，隔絕一切外界幹擾。

他隻是微微側過一點頭，用眼角的餘光極其冷淡地掃了門口一眼。那眼神掠過父親，最終落在沈北桉身上，帶着一種不加掩飾的冰冷：“我就知道是你”的厭煩，和一種“你能奈我何”的挑釁。

随即，他手指猛地一個劇烈的推弦，音箱爆發出更高亢的嘯叫。

“你！” 林父氣結，卻又無可奈何，習慣性地選擇了退讓。

他尴尬地搓着手，轉向沈北桉，臉上擠出更深的歉意，聲音帶着讨好的意味：“北桉，要不…你忍忍？這小子就這德性，練起琴來六親不認！回頭我說他！你先回去睡，啊？” 他甚至試圖伸手去拍沈北桉的肩膀，以示安撫。

沈北桉的身體在他手碰到之前就微微一側，避開了。

鏡片後的目光比這淩晨的空氣還要冷上幾分。他看了一眼林父臉上深刻的皺紋和疲憊不堪的眼神，又看了一眼房間裡那個沉浸在自我毀滅式噪音中的背影。那股巨大的的怒火，忽然被一種更深沉、更冰冷的無力感取代。

他沒有說話，隻是極其輕微地、帶着一種拒人千裡的疏離，搖了搖頭。然後，他不再看任何人，轉身，沉默地走向自己那個臨時的、被噪音侵擾的“避風港”。

“砰。”

房門在他身後輕輕關上，隔絕了客廳的燈光和林父欲言又止的表情，卻無法隔絕那穿透牆壁、持續不斷的、令人發狂的噪音。