荒星主城。

一個灰敗的、破舊的、被遺棄的、死氣沉沉的荒蕪城市。

原本鱗次栉比的通天大廈被星核導彈削去半邊，高樓間的空中車道從中間斷裂，縱橫交錯宛如傷痕。街道與建築七零八落，一地廢墟，幾乎無下腳處。

時月輕車熟路地帶聞宴去找在炮火中幸存的商店。

街角的二十四小時便利店恰巧處于死角，保存完整，商品種類也豐富，貨架擺得滿滿當當，可惜早就過期了。

時月挑了幾樣調料，又從貨架的最角落找出幾盒特制罐頭。

聞宴知道這些東西能保存幾十年之久，但應該撐不了一千年吧。

他把這個疑惑跟時月提了，時月說：“不知道，我覺得一千年的時光是被靜止了，所以這些食物不算過期。”

聞宴：“真的可以這樣算嗎？”

時月：“……那我把草莓罐頭放回去？”

聞宴果斷道：“沒過期。”

為了證明它沒過期，兩個人沒走出便利店就把草莓罐頭分了吃了。

是甜的，一定沒過期。

在另一家幾乎面無全非的機械零件店裡，聞宴找到了一小包還能用的電子元器件。

時月把它收進背包，劃去清單上的一項。

清單上的東西一件件被劃掉，天色也徹底暗了下去。

時月說：“就先到這裡吧，我們找個地方休息，明天再回去。”

聞宴正蹲在一堆廢報紙前翻看新聞，聽了這話，抱着幾張報紙站起來，很雀躍地提議道，“那我們去圖書館睡吧！”

時月說：“可以是可以，不過圖書館被燒了大半，确定要去嗎？”

聞宴點頭：“我想去看看。”

圖書館的外觀被燒得焦黑，像是被斜斜削掉了高層，僅剩一樓大廳暴露在星空下，數以千萬計的書籍在烈火中化作焦炭和灰塵，随風湮滅。

聞宴停下腳步，撿起腳邊的半張殘頁，輕輕一捏，書頁便有碎裂的趨勢。

上面的墨字變得模糊，聞宴費力地辨認出它記載的好像是聯邦史。

他想看這個，但是不知道圖書館裡還有沒有完整的聯邦史。

時月也認出了書頁的内容，他說：“你想看嗎，星艦上就有一本。”

“太好了，我想看！”聞宴很驚喜。

時月：“等明天回去，我拿給你。”

圖書館一層沒被完全燒毀，但大廳也幾乎成了廢墟。

聞宴感覺自己仿佛站在一座文明的墳墓之中。

星光傾瀉而下，溫柔地落在立在廢墟裡的書櫃上。

聞宴擡起手臂，抽出一本尚且完好的書。

是一本童話集。

時月湊過來看見書名，有些意外：“我母親給我念過這本童話。”

于是聞宴決定今晚就看這本書了。

雖然沒有月亮，但今晚天氣很好，繁星燦爛。

風從很遠的地方來，吹過星艦機甲隕落的戰場，穿過荒原，拂過數百座墓碑，在斷垣殘壁的城市輕柔打轉。

聞宴翻開童話集。

他看見一顆小小的星球和一朵小小的玫瑰。

時月坐在聞宴身邊，忍不住看向他。