從早到晚，爬坡上坎，汗濕了又幹，姜憫很久沒這麼累過。到家洗了個澡，換上舒适的睡衣躺倒在客廳沙發，雙腿還一陣陣發麻。

莫名，她情緒不高，阿姨喊了好幾聲，沒聽見，站到她面前伸出個巴掌，“咋啦你？”

姜憫回神，捏捏眉心歎了口氣。

阿姨問她今天玩什麼了，姜憫從小不是那種會老實報備行程的孩子，她足夠自律，旁人督促在她看來是對她的蔑視。

但阿姨用詞巧妙，說“玩”。

姜憫簡單陳述，阿姨“嚯”一聲，“運動量可真夠大的，到這個點，餓壞了吧。”

餓。姜憫恍然，“怪不得。”

小孩正在長身體，每天還要走那麼遠那麼陡的山路，“長得面黃肌瘦的。”

阿姨敏銳，“還在想那小孩啊。”

也許是累，姜憫防備松懈，扯來沙發枕墊在腦後，“她長得很像我小時候一個玩伴。”

“小時候？”阿姨臉上惡作劇一般的笑，“長大就不好了？”

“十五歲那年跳崖自殺了。”姜憫望向她。

反轉來得很快，阿姨目瞪口呆，姜憫眼尾稍揚起弧度，一絲惡劣的得逞。

“咋回事，快跟我說說。”阿姨緊揪着圍裙邊貼着她坐下。

姜憫望向天花闆吊頂射燈，沒關系的人反而更容易吐露心聲。

“挺久的事兒了。那天是她十五歲生日，我們兩家約好外出遊玩，給她拍照的時候，她當着她家人的面，我家人的面，就在我眼前，跳崖自殺了。”

面帶微笑，慷慨赴死，白裙翻卷如蝶。

十年過去，姜憫還有什麼不能接受的？

她足夠心平氣和，“沒人知道她當時怎麼想的，她的心事從來不跟我講，我們在一起，都是我說得多。”

後來也說得少了。

阿姨沉默。半天，想起來，胳膊肘捅，“你說像，有照片嗎我瞅瞅。”

姜憫搖頭，“在家裡。”

她現在所在的地方，不過是家人暫定的養老地點之一，沒有照片，也沒有過去。

“手機上沒有？”阿姨問。

“有。”但姜憫不想拿出來給人看，“别了吧，神經兮兮的。”

阿姨問她從前有沒有過類似感覺，姜憫不需要思考，快速答道“沒有”，阿姨笃定，“那就是像。”

阿姨說，世上沒有血緣關系卻長得一模一樣的人可多了，尤其是外國人。

為什麼是外國人呢？除中國人以外的都是外國人，外國人數量衆多，其中部分閑人，整天閑得沒事幹，到處去搜羅長得一模一樣的人。

“最典型，就是那什麼迪士尼世界紀錄，什麼頭發留得最長的人，尿尿時間最久的人，一分鐘打雞蛋最多的人……哎呦喂，啥都記錄！”

迪士尼世界紀錄？

姜憫一時茫然，是她見識少了嗎？

阿姨蹙眉沉思幾秒，“不對，好像是威尼斯世界紀錄。”

姜憫說：“也許，是吉尼斯世界紀錄？”

阿姨猛一揮臂，說随便什麼事，反正是外國人搞的，中國人沒那興緻，中國人總是很忙。

亂七八糟講一通，沒個結論，阿姨起身拍拍屁股說做飯去了。走出幾步，掐指回頭，“排除投胎轉世的可能性，時間對不上。”

什麼投胎轉世，封建迷信。姜憫回房歇着。

她躺在床上，身體陷入柔軟的床墊，翻身偏過臉，屋後靠山，窗外湧進陣陣辛辣而冷冽的草木氣息，是跟那小孩走在一起時鼻尖常徘徊的。

奇怪，之前也來過幾次，沒注意到山的味道這麼好聞。

積年累月的腐草落葉、苔藓、幹淨油亮的葉片，層層疊疊深淺不一的綠，眼睛可以描繪出氣味的形狀，是一條平靜流淌的河。

窗戶朝東開扇，下午曬不到太陽，寒意緩慢攀爬上皮膚，扯來薄毯虛蓋着半邊身體，姜憫不知那小孩到家沒，晚飯吃什麼，夜裡睡在她的小房間會不會覺得冷。

周靈蘊是習慣了的。回家燒火，四片鹹肉下兩碗稀飯，吃飽上山打草，給豬和雞準備明天的吃食，給奶奶按背。

奶奶年紀大了，整天不是這裡痛，就是那裡痛，痛得厲害，說氣話，“幹脆死了算！”

周靈蘊趕緊把奶奶翻過來哄，“可不能！奶奶死了我怎麼辦？我真成孤兒了。”

奶奶揪住她問：“一大早出去，天擦黑才回來，幹什麼去了。”

從滿月就抱懷裡，一把屎一把尿拉扯大，老話說得，她屁股一撅奶奶就知道要放個什麼屁。

周靈蘊自己也不争氣，奶奶還沒上手段，她先認輸，耷拉個腦袋坐在床邊，老老實實說去找大老闆了，在山上燒洋芋。

“大老闆也吃洋芋？”奶奶面露疑惑。

周靈蘊用力點頭，“吃了兩個，還是大個兒的。”

奶奶年近古稀，發依舊濃密，半花白剪齊脖子長，用黑色的鐵發箍整個梳在腦後。她從床頭摸了把竹篦子，慢慢刮呀刮，“怎麼說的。”

“沒好意思提。”周靈蘊癟嘴。

“還去不？”奶奶問。

周靈蘊琢磨會兒，搖頭，“不知道。”

是接着上學，先熬到初中畢業，還是繼續跟姜老闆套近乎？

說她主意大，山裡生山裡長，每天兩點一線除了學校就是家，去過最遠最熱鬧的地方是鎮上大集，真沒多少見識。

給奶奶打水洗腳，伺候得盡心，周靈蘊床下仰着小臉，那意思說——看吧，我多重要啊，我走了誰來照顧你。

哼。奶奶閉着眼睛不看。

習慣了，也習慣了，一老一小，兩個相依為命，想她留在身邊，也想她飛得更遠。