“我好難受。”

“好冷、胸口好悶、”

“我快死掉了、怎麼辦、”

“我們去醫院。”江祁聽着宋楠帶泣音卻難掩嬌軟的撒嬌聲，眸光暗了暗，他抽出隻手把卧室的燈點亮了。

啪嗒一聲，冷白的燈光灑在焦灼不安的少女半邊臉頰上，被光刺激到的她掙紮了起來，江祁眼疾手快地把她眼睛遮住，不住安慰道，“沒事的，沒事的、”

“我讨厭醫院、”懷裡被桎梏住的少女抽噎着，她像是完全陷入夢魇，連江祁都可以再度擁抱。

“我知道，我知道、”

江祁熟稔把宋楠哄睡後，起身去給拿拿體溫計，果然不出所料，宋楠是燒迷糊了，江祁開了盞比較暗的床頭燈，朦胧的燈光落在宋楠通紅的臉上，江祁看着眼睫上還挂着淚珠的宋楠，心痛了一瞬。他給宋楠進行了物理降溫，在宋楠小幅度的掙紮中，順着本心握住了她的手。

家裡常備着藥，今天開的藥也還有，現在是淩晨4點，外面下着大雪，江祁打消了現在帶宋楠去醫院的念頭，他想着要是七點時，宋楠還沒退燒，就再做打算。

他握着宋楠的手，拿指腹抹掉了她眼尾半落不落的淚珠，宋楠在暖黃色的輝暈中安靜沉默，像一塊潤着水的琥珀，輪廓帶着些神性般的清透，那一瞬間，江祁意識到他的時間都仿若靜止在她安甯的睡眼間。

江祁一下子想起了很久很久以前。

小小的宋楠也曾這樣窩在他懷裡，哭着說自己難受，小臉皺起，低泣抽噎，任性地想要把他留下。

他以為她在演戲，也不想慣着她，于是沒有停留，把她的手從自己腰上挪開，起身，盯着懵懂茫然的宋楠皺眉，‘你适合去當演員。’

他走後，年幼的宋楠裹着被子哽咽地哭，哭得江祁心煩，他憤恨的想，女孩子就是嬌氣，現在想來也不過是有持無恐，他知道宋楠還是會纏着他，還是會無時無刻地獻上仰望。他習慣了擁有，被宋楠的親昵縱容得無法無天，也就從未想過她會離開。

他在宋楠面前一向勝券在握，雖然當天離開後心煩意亂地逛了大半個公園，初冬的雪色皚皚，他逛了好一圈，依舊無所事事，但也沒有起回去哄哄宋楠的念頭。

他一直覺得宋楠很會演戲，尤其是哭起來的時候好像全世界都欠她，但是江祁想，他為什麼要被她的哭道德綁架呢，又不是他讓她生病的，而且用哭泣挽留本就不喜歡她的人，往往會适得其反。

江祁這麼驕傲，怎麼可能會被眼淚馴服呢，而且宋楠這麼擅長哭，誰知道是真是假，沒準隻是因為她讨厭一個人呆着呢？然後強迫他留下陪她無所事事。

而且這種事經常有。而且他最讨厭她了。

他和宋楠之間的一切都是她單方面的付出和留存，江祁不稀罕也不在乎。

而且，如果不是因為他和宋楠是鄰居，他母親喜歡宋楠，耳提面命讓他這個做哥哥的多照顧她一些，他怎麼會理這麼幼稚的愛哭包。

果不其然，宋楠好了之後還是和隻麻雀一樣圍着他轉，絲毫不理會江祁的冷眼相待，後面可能是總算成熟點了，看得出江祁着實不喜歡她，于是才消停了下來，他們總算相安無事了一段時間。

宋楠的燒是六點左右退的，退燒後總算不皺眉掙紮了，夢魇似乎終于遠離了她，她睡臉恬靜安然，帶着和記憶中重合的清麗，隻是此時她薄薄的眼皮紅着，看上去有幾分楚楚可憐的媚态。

一整夜的兵荒馬亂總算落下帷幕，江祁握着宋楠的手，後者安然恬靜，江祁垂下深邃的眸子，眼神有些空，他想，那些他不在的日子裡，也會有人為她鞍前馬後，握着她手抱着她哄着她睜眼到天明，江祁自嘲一笑，心髒鈍痛，時間的距離總算給他帶起些實感，不在空無，但也是因為意識這一點，巨大的落差襲來，讓他久久不能回神。

潮落後的孤獨喧嚣起來，江祁垂着的眼睫灑落一片陰影，他在宋楠起伏的呼吸中，重歸那安甯的寂靜。