風聲在耳旁呼嘯，轟鳴聲由緩變急又轉緩，閃爍斑斓的霓虹随之快速遠去，取而代之的彌散着陳舊的老街區似乎更能讓人平靜。

“靓妹，是這兒吧？十塊錢，掃碼還是現金？”

摩的師傅舉起車前的二維碼，瞅着車旁剛站穩的人老油條般開口。

不過，稍微了解點這片摩的市場的人還是能瞬間辨别出他是個新手。

艾米對于他的話并無異議，唇角含笑，輕松侃說：“終于與時俱進了，我就說五塊錢會拉低Z市消費，别不是被談話了吧？”

“哎，美女···我···”師傅尴尬地扯了扯二維碼的帶子。

如今城市管理嚴，摩的隻能在偏遠點的地方偷偷跑。

摩的師傅初來Z市，換了幾份工作都不順心，才買了輛二手摩托讨生活，結果第一次看人下菜，未想竟是個懂行的。

“生活愉快。”艾米臉上的笑因為摩的師傅的局促更顯張揚，話音落，她便朝着不遠處的報刊亭走去。

“Emi返嚟啦，今晚點解放工咁夜？”報刊亭打哈欠的楚阿婆望見熟悉的身影，早早起身等在門口。

“急臨忙接咗份兼職，”說着，艾米把手上的草莓塔遞向她，“呐，帶咗啲嘢過你。”

看見蛋糕同拎着她的人一般無二的精緻誘人模樣，楚阿婆便知道它的價格絕對低不了，習慣性念叨，“賺少少外快又洗曬喇。”

“這叫，莓有煩惱。”她的笑讓她的話添了幾分說服力。

楚阿婆被逗得咯咯笑起來，她将接過的蛋糕放在櫃台上，順手拿起旁邊的雜志輕輕拍進艾米懷裡，眯眼細細瞧了瞧艾米眼底的倦色，心疼叮囑。

“今個月嘅，返去早啲抖啦。”

“明啦，阿楚姑娘。”艾米應聲同時不忘把備好的零錢塞給楚阿婆，“夠鐘松人啦，早啲返屋企飲茶啦！”

“大晚上喝什麼茶！”楚阿婆普通話都急出來了，又想敲她。

“安神茶呀。”艾米笑着跳開。

楚阿婆也跟着笑，等她再反應過來時，隻留艾米的背影在幾米開外，她嘟嘟囔囔些什麼，倒也放下心。

楚阿婆年齡不詳，身世背景不詳，從年輕時便經營着這間報刊亭，如今子女都定居國外。

早些年，子女要接楚阿婆同去。

一是不習慣國外的文化飲食，二是惦記着艾米，楚阿婆倔着性子堅持經營自己的報刊亭。

漸行漸遠的背影勾出楚阿婆記憶裡的小身闆。

“阿婆，有沒有美術？”

“什麼美術？”

“雜志。”

“沒聽過。”

耷眉喪眼的毛丫頭聞聲沉默着離開，從那之後，楚阿婆時常能看見她，毛丫頭頭發總是蓬亂，走路低着頭像怕踩到腳下的螞蟻似的，久了楚阿婆覺得怪有趣的。

隔了一個月，毛丫頭又來問同樣的話，楚阿婆已經搞清楚她說的是什麼了，笑說：“你說的什麼雜志，這裡沒得人買的。”

毛丫頭似沒聽到，讷讷離開。

一問一答的次數多了，楚阿婆雖然搞不懂毛丫頭為什麼每個月都來問，但刻意備了一本《美術》雜志，當毛丫頭再次來問時，她拿出了雜志。

薄薄的一本雜志，讓死氣沉沉的脊背煥發了生氣，臉上似乎也帶了笑意。

“笑起來多俊呐，笑一笑，漲福氣的。”

楚阿婆一句寬慰的話讓兩人的緣分開始。

十幾年如一日，眼看初見沉悶閉塞的小毛丫頭越來越好，楚阿婆打心眼裡高興。

.

鑰匙主人半垂的眼隻望着地面，但開門的動作依然熟練。

落鎖的聲音消下，艾米唇角眼尾的肌肉才徹底展平放松，她将艾米陽光的面具挂在門旁，坐在沙發上低頭翻看手上的雜志。

冷面冷心，這才是真實的她。

就像影子需要藏在太陽裡，本該喚作朱名怡的她亦要被永遠陽光的艾米遮起。

半晌，她将雜志合上，像是完成了儀式感般呼出一口氣。

“姐姐，以後我的畫也會印在這書上邊。”

腦海裡的笑顔燦若星辰。

“嗯，小耳朵一定可以。”

“到時候你就有個大畫家妹妹了，是不是超級幸福！”

“超級幸福。”

“我的超級幸福并不是‘你是誰’，而是你。”這是艾米内心的回答。

可她的幸福已經不見好多年了。

艾米從隔壁H市搬來Z市已經十三年，占據了二十六歲的她一半的人生時長。

可她對這個住了多年的“家”，依然沒有歸屬感，她的家早在H市的時候就散了，再也回不來了。

“阿婆說笑一笑可以漲福氣，我笑了這麼多年，攢了不少福氣，等我用福氣還清債。再攢一攢，是不是可以換你回來？”她像個虔誠的信徒，商量中更是祈求的問詢。

Z市的冬天屬實與嚴寒兩個字不搭邊，但常年不開火的房間冰冷得過分，艾米鼻子一涼，打了個噴嚏。

備忘錄的提醒聲緊随其後，似模棱兩可的答案。

「小耳朵來了~」

盯着屏幕上的字呆了一瞬，冷徹的心頭湧入暖意，她起身走向廚房。

片刻，她捧着碗熱氣騰騰的面條又走了出來。

“姐姐，我不喜歡吃蛋糕，你給我做面條吧，樓下張奶奶說過生日要吃長壽面，長長久久哒。”

耳邊響起了她做出黑暗料理時，暖心安慰的小奶音。

艾米回話似問道：“今天有吃長壽面嗎？”

房間寂靜無聲，耳畔卻叽喳起來。

“小一，小一，我不要叫小寶，我要叫小二，小一的妹妹要叫小二才對。”

“小二沒有小寶可愛。”

“姐姐要跟别人叫不一樣，專屬的……”