（1）

清晨6:30，臨江一中高二（3）班教室。

周叙推開教室門時，天剛蒙蒙亮。

他手裡拎着一袋早餐——一杯熱豆漿，兩個肉包，還有一小盒桂花糕。這是他特意繞了三條街去買的，那家店的豆漿是現磨的，桂花糕甜而不膩，許晝應該會喜歡。

他走到許晝的座位前，把早餐輕輕放在桌上，又抽了張便利貼，龍飛鳳舞地寫下一行字：

「賠罪禮物，不許拒絕。——Z」

寫完，他盯着便利貼看了兩秒，又補了個笑臉。

然後，他回到自己的座位，趴在桌上假裝睡覺，耳朵卻豎着，等許晝進來。

——他得親眼看看許晝的反應。

---

（2）

許晝踏入教室時，晨光剛好透過窗戶灑在他的座位上。

他腳步一頓。

桌上放着一份早餐，旁邊貼着張便利貼，字迹張揚得像它的主人。

許晝微微蹙眉。

他當然知道這是誰放的。

目光往旁邊一瞥，周叙正趴在桌上，臉埋在臂彎裡，似乎睡得很熟。

但許晝太了解他了——周叙的呼吸節奏不對，肩膀也繃得太緊，明顯是在裝睡。

許晝沉默了一會兒，伸手拿起便利貼，指尖在「Z」上輕輕摩挲了一下。

——幼稚。

他本想直接把早餐還回去，但想到周叙那股死纏爛打的勁兒，又覺得麻煩。

猶豫間，身後傳來一聲輕笑：“怎麼，不喜歡？”

許晝回頭，周叙不知何時已經擡起頭，正托着下巴看他，眼裡帶着狡黠的光。

“你裝睡？”許晝冷聲問。

周叙理直氣壯：“我這是在給你創造安靜的用餐環境。”

許晝：“……”

他把早餐往周叙那邊推了推：“拿走。”

周叙不動：“我特意早起去買的，那家店排隊要半小時。”

許晝：“關我什麼事？”

周叙忽然湊近，壓低聲音：“許晝，你是不是怕我在裡面下毒？”

許晝皺眉：“你有病？”

周叙笑了：“那為什麼不敢吃？”

——激将法。

許晝明知道他在耍無賴，但那股不服輸的勁兒還是被激了起來。他冷冷地瞥了周叙一眼，拿起豆漿喝了一口。

溫熱的甜味在舌尖漫開。

周叙眼睛一亮：“好喝嗎？”

許晝沒理他，但也沒再拒絕。

周叙得寸進尺，把桂花糕往他面前推了推：“這個也好吃，你嘗嘗。”

許晝低頭咬了一小口，甜糯的口感讓他微微怔了一下。

周叙盯着他的側臉，忽然說：“你吃東西的時候，像隻小倉鼠。”

許晝動作一僵，擡頭瞪他：“閉嘴。”

周叙笑得更歡了。

---

（3）

第三節課下課。

程雨晴鬼鬼祟祟地朝周叙使了個眼色，然後拉着蘇遙、徐磊和周子陽溜到了教室後排。

周叙跟過去，懶洋洋地靠在牆上：“幹嘛？”

程雨晴壓低聲音：“你把人哄好沒？”

周叙挑眉：“肯定啊，還沒有我辦不到的事。”

蘇遙翻了個白眼：“吹吧你，許晝那脾氣，能這麼容易原諒你？”

周叙聳聳肩：“他今天吃了我帶的早餐。”

周子陽有些意外：“真的？”

周叙得意地點頭。

程雨晴忽然歎了口氣：“你們說……許晝為什麼總是一個人？感覺他好孤單。”

空氣安靜了一瞬。

蘇遙點頭：“我也覺得，他好像從來不跟人深交。”

所有人的目光都轉向周子陽。

周子陽握了握拳。

——他知道許晝的家庭情況，但他答應過不會說。

“可能……他就是喜歡安靜吧。”周子陽含糊道。

徐磊撓撓頭：“要不我們建個群吧？就咱們幾個，把許晝也拉進來。”

程雨晴眼睛一亮：“好主意！”

蘇遙掏出手機：“我來建，群名就叫……「拯救孤僻學霸計劃」？”

周叙嗤笑：“你這什麼破名字？”

蘇遙瞪他：“那你來想！”

周叙思考了兩秒，勾唇一笑：“叫「兔子飼養手冊」吧。”

衆人：“……”

程雨晴扶額：“周叙，你是真不怕死啊。”

周叙不以為意，轉頭看向許晝的方向。

許晝正低頭寫題，陽光落在他身上，勾勒出一道安靜的輪廓。

周叙忽然輕聲說：“我會讓他加進來的。”

---

（4）

午休時間。

許晝正要去圖書館，周叙突然攔在他面前：“等等。”

許晝皺眉：“又幹什麼？”