窗外梧桐葉沙沙作響，陽光透過窗簾縫隙，在他手背上投下一道金色的線。鬼使神差地，他寫下了和周叙一模一樣的标題：

《我的同桌》

"我的同桌是個很吵的人。"許晝的筆迹清隽有力，"他會在上課時傳紙條，會在考試前塞給我一顆糖，會在我認真做題時突然湊過來問'許晝你在寫什麼'……"

寫到這裡，許晝突然停下筆。他意識到自己正在考場作文裡描寫周叙，而且——

他竟然在笑。

監考老師驚訝地看着這個一貫冷面的優等生，發現他眼角眉梢都是柔軟的弧度。

---

（6）

考試結束鈴響，走廊瞬間沸騰。

周叙第一個沖出來，在人群中精準鎖定許晝："作文寫的什麼？"

許晝别過臉："普通記叙文。"

"我寫的你！"周叙興奮得像隻搖尾巴的大狗，"你呢你呢？"

許晝加快腳步："……無可奉告。"

周叙不依不饒地追上去："肯定也寫我了！不然你耳朵紅什麼？"

"熱的。"

"十一月你熱？？"

程雨晴和蘇遙遠遠跟在後面，交換了一個心照不宣的眼神。

"賭十塊，"程雨晴說，"他倆作文題目一模一樣。"

蘇遙掏出手機："我現在就下單婚禮請柬。"

---

（7）

傍晚的圖書館，夕陽把兩人的影子拉得很長。

周叙趴在桌上，用筆帽戳許晝的手背："真的不能告訴我嗎？"

許晝頭也不擡："不能。"

"那我念我的給你聽？"

"……随你。"

周叙立刻坐直，清清嗓子："'我的同桌有世界上最漂亮的眼睛，像琥珀，又像蜂蜜……'"

許晝的筆尖在紙上洇開一小片墨迹。

"'他看起來總是冷冰冰的，其實特别容易心軟。上周我發燒請假，他偷偷在我抽屜裡放了退燒藥和筆記……'"

許晝猛地擡頭："你怎麼知道是我放的？"

周叙笑得狡黠："因為我看見你放了呀。"

"……"

"現在能告訴我你寫什麼了嗎？"

許晝合上書本，起身就走："不能。"

周叙追上去，在夕陽下大喊："許晝！你肯定也寫我了！"

許晝沒有回頭，但周叙分明看見——

他擡手摸了摸發燙的耳尖。

---

（8）

許晝的日記：

2023.11.7 晴

期中考試第一天。

周叙在考場給我塞了顆糖，差點噎死我。

語文作文題目是"我的______"，我鬼使神差寫了同桌。

……

希望閱卷老師不要發現，我寫的是個傻子。