雷雨中的樂章

小暑的暴雨來得鋪天蓋地。

我在工具房整理驗收資料，突然聽見花房方向傳來鋼琴聲——是《月光》的完整樂章。冒雨沖過去時，看見蕭霁坐在被雨水浸透的鋼琴前，指尖在琴鍵上飛舞，盲杖扔在五步外，而他小腿上還纏着上次玻璃劃傷的繃帶。

「蕭霁！你不要命了？」我沖過去按住他流血的傷口，卻被他拽進懷裡。他的襯衫濕透，心髒跳動的聲音透過皮膚傳來，比雨聲更清晰。

「聽，」他聲音混着雨水，「我能完整彈完了。」

鋼琴聲在暴雨中破碎，卻在他指尖固執地延續。我看見他無名指的疤浸在血水裡，突然明白，他是在用疼痛對抗對雷雨的恐懼。當最後一個音符落下時，他終于癱在我肩上，聲音輕得像片羽毛：