“十二歲，”宋凜頭也不回，“看你總吃面包，怕你營養不良。”何陽的鼻尖又開始發酸，他想起有次自己随口說“想吃媽媽做的蛋炒飯”，第二天餐桌上就出現了這道菜，雖然有點糊，卻帶着濃濃的愛意。

“哥，你是不是早就知道我半夜會餓？”何陽戳着桌布上的黑貓圖案，尾巴尖輕輕掃着地面。宋凜把炒好的飯盛進黑貓碗裡，回頭看他：“嗯，你的尾巴每次餓了都會掃地闆。”

“！！！”何陽震驚地摸自己的尾巴，難怪每次半夜餓醒，宋凜總能“恰好”出現。他看着眼前的蛋炒飯，上面還擺着兩顆剝好的紅棗，突然覺得，自己的一切小動作，都被眼前這個人默默記在心裡。

“快吃，涼了不好吃。”宋凜把筷子遞給他，指尖擦過他的手背。何陽舀起一勺，蛋香混合着米飯的香氣，是記憶裡最溫暖的味道。他偷偷看宋凜，發現少年正托着下巴看他，銀漸層貓眼裡滿是笑意。

“哥，你也吃。”他把勺子遞過去，何陽堅持要喂他。宋凜無奈地張開嘴，卻在嘗到味道時愣住了——和自己第一次做的糊炒飯相比，何陽現在做的簡直是美味。

“好吃嗎？”何陽期待地看着他，黑貓耳豎得筆直。宋凜點頭，指腹擦過他唇角的飯粒：“嗯，比我做的好吃。”何陽得意地晃了晃尾巴，繼續埋頭苦吃，卻沒注意到宋凜眼底的溫柔幾乎要溢出來。

絨毛時鐘指向三點，何陽摸着圓滾滾的肚子，滿足地打了個哈欠。宋凜收拾好碗筷，轉身時看見他靠在料理台上打瞌睡，黑貓耳随着呼吸輕輕顫動。

“困了？”他走過去抱起何陽，少年迷迷糊糊地環住他的脖子，把臉埋在他頸窩。“哥……”“嗯，我在。”宋凜抱着他往卧室走，月光透過窗戶，在地闆上投下兩人交疊的影子。

床上的絨毛被子還帶着體溫，宋凜小心翼翼地把何陽放下，替他蓋好被子。正要起身時，手腕被輕輕拽住。“哥……别走……”何陽迷迷糊糊地說，尾巴卷住他的手腕不放。

宋凜無奈地笑了笑，掀開被子躺進去，将人攬進懷裡。何陽立刻蹭了蹭他的胸口，像是找到安心的港灣，呼吸漸漸平穩。銀漸層少年低頭看着他熟睡的臉，指尖輕輕梳理着他柔軟的黑發。

窗外的絨毛月光溫柔如水，灑在相擁而眠的少年身上。何陽的黑貓耳蹭着宋凜的鎖骨，尾巴卷着他的腰側，而宋凜的銀漸層貓耳輕輕顫動，手腕的鈴铛與何陽的手鍊交相輝映，在寂靜的午夜發出細碎的聲響。

他想起何陽剛才吃布丁時滿足的樣子，想起他問“是不是早就知道”時亮晶晶的眼睛，突然覺得，所有的深夜守候，所有的默默付出，都在這一刻有了最圓滿的回應。

至于那些年偷偷放的蛋糕，那些笨拙的蛋炒飯，還有此刻懷裡溫熱的身體，都是時光饋贈的，最甜蜜的禮物。而手腕上的鈴铛與手鍊，會在每個午夜夢回時輕響，見證着這隻黑貓少年，在學神的溫柔投喂中，徹底告别了饑餓的過去，擁抱了充滿愛意的未來。

【淩晨四點絨毛卧室】

何陽在睡夢中咂了咂嘴，似乎還在回味蛋炒飯的味道。宋凜低頭吻了吻他的發頂，輕聲說：“晚安，我的小貓。”黑貓少年像是聽懂了，尾巴在他懷裡輕輕晃了晃，發出滿足的呼噜聲。

月光下，宋凜看着何陽腕間的黑貓手鍊，想起十二歲時用絨毛線纏的樣子。那時的他不懂什麼是愛，隻知道要把最好的東西都給這隻小貓。如今看來，那份笨拙的喜歡，早已在日複一日的陪伴中，長成了最深的羁絆。

而何陽，在睡夢中露出了甜甜的笑容，夢見自己變成了一隻吃飽喝足的黑貓，被銀漸層大貓溫柔地舔着毛。他們的尾巴緊緊纏在一起，在絨毛月光下，編織着關于未來的，溫暖的夢。