比起廣州，北京深秋的寒意提醒着南北的溫差。

結束了二十天的訓練，杭澈和童年終于回到了北京，當她把書包放在沙發的時候，才突然覺得孤獨。

再沒有人會等着她回家了。

杭澈打開了那扇一直不願意面對的門，她手觸碰着旁邊的開關，暖黃色的燈光灑滿房間，一股熟悉的氣味萦繞着她，是母親的味道。

房間裡陳設如常，最熟悉不過，她走進去坐在床沿，雙手撐在身後，歪着腦袋看着牆上的一張紅雀油畫。

孔雀東南飛，五裡一徘徊。

孔雀，素有南客之稱，杭圖南的名字，也有此意。

油畫色彩明豔卻不落俗，筆觸柔和優美，優雅至極，那一年剛來北京，也是第一次在四合院過年，大家吃過年夜飯，開始交換禮物，杭圖南給司鶴潔準備了石斛，送給常佩琴一把古琴形狀的烏木書簽，根根琴弦清晰可見，常阿姨打開盒子的時候，喜愛溢于言表，杭澈也隻是那晚見過一次就被常阿姨收藏起來了。

她是小朋友，不用準備禮物，收到司老師的一套《楚辭》，常佩琴的一支鋼筆，竹木繪圖，十足的藝術氣息，杭澈連連擺手，司老師發話，她隻能收下，十分珍愛。

母親也有禮物，一副年代已久的字帖，一看就價值不菲，她百般推拒無果。

最後，就是常佩琴送的這幅畫了。

從磚塔到這裡，母親都十分珍愛，在西廂房時，不舍得拿出來挂，搬到新家之後，第一時間挂在了卧室床對面的牆上。

可是之前，她從來都沒有好好看過，杭澈起身，越是離得近，羽毛更是扇扇分明，她忍不住伸手去觸摸，可惜隔着玻璃，無法感受真實的觸感。

杭澈記得原本是沒有玻璃的，搬到現代城之後，母親才特意裝裱。

她轉身繼續掃視着房間的角落，地毯上，立着一把大提琴，想象着母親就坐在這一張皮質四方凳上，按動着琴弦，優雅地揮動弓毛，熟悉的音符潺潺流水般傾瀉。

一曲作罷，杭澈擡眸，目光落在對面那幅油畫上，這個角度，孔雀的眼眸正好與她相對，沉靜地，矜貴地俯視着她。

放下弓毛，再一次來到油畫前，杭澈雙手握住相框下方，輕輕往上一托，油畫離開了牆面，她小心翼翼地取下，坐在床邊将油畫放置腿上。

周圍安靜得可怕，隻能聽到自己的呼吸聲。

有晶瑩的水滴砸在玻璃上，濺起更微小的水珠，順着光潔，緩緩滑落...

幸福。

“生日快樂，我們清清又長大一歲了，有什麼願望？”

“我希望爸爸媽媽和我永遠在一起。”

“哇，我們清清這麼懂事啊，爸爸媽媽一定會一直陪在清清身邊。”

“媽，對不起，我隻拿了第二名。”

“沒關系，第二名也是媽媽的驕傲。”

隐瞞。

“媽，爸爸今晚又不回來吃飯嗎？”

“爸爸工作很辛苦的，我們要體諒他。”

“媽媽！我今天看到爸爸！”

“怎麼了？”

“看到爸爸公司的車了。”

“爸爸不是出差了嗎？車可能是給公司别人開走啦。”

破裂。

“清清，媽媽隻有你了。”

“清清，媽媽有個工作機會，要去北京，不過到了那邊，生活可能沒有現在寬裕，你願意和媽媽一起去嗎？”

“媽媽去哪兒，我就去哪兒。”

溫暖。

“常老師和常阿姨都給你準備了禮物，媽媽肯定也不會忘記啊，你猜猜是什麼？”

“我猜不出來。”

“藏在櫃子裡，打開看看？”

“是滑闆！”

“喜歡嗎？”

“喜歡！！！媽，你怎麼知道我想要這個。”

“上次回來你不是盯着隔壁男生滑了好久。但是，你要答應媽媽，一定要注意安全。”

“嗯！！放心吧！”

“睡覺就别抱着了。”

“清清，等媽媽再攢兩年存款，買了車你就不用那麼辛苦了。”

悔恨。

“清清，什麼時候把他帶來給媽媽看看？”

“媽，我和他沒什麼的。”

“怎麼，和他吵架了？”

“不是，媽媽，如果我喜歡的人...”

“怎麼？”

“沒什麼。”

“媽你考慮清楚了嗎？真的要辭職？”

“在學校上上課還能教書育人，多好啊，别擔心我。”

“媽，什麼時候去海南啊，都說了好幾年了。”

“端菜吧，都是你愛吃的。”

“能喝酒嗎？就一杯，紅酒，好不好嘛？”

“不行。”