"轟！"

助聽器炸裂成十二枚微型投影儀，在音樂廳穹頂拼出氣象站的全息地圖。每個通風口位置都标注着老兵的姓名，而中央控制台顯示：

"最終校準完成，記憶同步率98.7%"

慕思然的琴弓懸在最高點。魏與其突然躍上舞台，染血的繃帶随風展開如旗幟。他落地時帶起的氣流掀動樂譜，露出扉頁父親的手寫批注：

"當沉默成為武器，愛是最佳的消音器"

最後一個休止符裡，老者站起鼓掌。他的假牙脫落，露出藏在舌下的生物芯片——正與慕思然的胎記、魏與其的紋身形成三角共振。

音樂廳所有燈光突然恢複，照亮觀衆席上十二個空座位。每個椅背都别着新鮮的茉莉花，花蕊裡嵌着納米級投影儀——播放着老兵們微笑點頭的畫面。

"校準結束了。"老者拾起助聽器殘骸，"現在他們終于能…"

"…安眠。"魏與其接話，同時用繃帶纏住慕思然發抖的手腕。

謝幕時，慕思然的琴弓不慎掉落。魏與其單膝跪地遞還，趁機将某物塞入她掌心——老者假牙裡藏着的芯片，此刻正發燙如心跳。

"不是結束，"他嘴唇擦過她耳垂，"是慕父安排的最終幕間休息。"

保潔員發現舞台上的琴譜不見了。唯有魏與其的繃帶留在聚光燈下，血迹與松香混合成奇特的四葉草形狀。

而老者的座位底下，一株茉莉正從助聽器殘骸中破土而出。