國防科大研究生宿舍，夏夜的風帶着一絲燥熱，從敞開的窗戶溜進來，撩動着書桌上攤開的軍事地圖和幾本厚重的專業書籍。

臨近畢業，空氣裡彌漫着一種塵埃落定前的輕松與對未來不可知的微瀾。

淩木盤腿坐在自己那張鋪着軍綠色床單的闆床上，打着哈欠翻看手上的《飄》。剛洗完的齊耳短發濕漉漉的，貼着頭皮，更襯得她眉骨鋒利，下颌線條清晰。整個人像一把收入鞘中的軍刀。

“夜星，幫個忙！”淩木把一條毛巾丢向對面，被牢牢接住。

對面床上，姚夜星斜靠着打好的行軍被垛，長腿随意地搭在床邊，手裡拿着毛巾滿臉無奈：“淩木，你幾歲？還要我幫你擦頭發。”

話雖如此，姚夜星還是認命地站起來走到淩木身後，她比淩木略高一點，175的身高在女生中很是顯眼。

“咱們這是戰友情。”淩木理所當然地眯起眼睛，招緻姚夜星的白眼。

姚夜星擦着頭發，臉上帶上了笑意看着淩木：“喂，淩木，明天就授銜了，上尉同志，緊張不？”

淩木擡眼，丢給她一個“你無不無聊”的眼神，嘴角卻習慣性地勾起一點漫不經心的弧度：“緊張？姚女神，我緊張的是待會兒怎麼把你打包好的行李再拆開檢查一遍，省得你漏了什麼關鍵設備回頭又賴我。”

“啧，淩木同志官威不小啊！”姚夜星手上猛地用力，淩木龇牙咧嘴。

“不過說真的，”她話題一轉，眼神裡帶着點探究，“你這名字，淩木，我一直覺得挺有意思。聽着像男孩名，又有點……嗯……怎麼說，硬邦邦的。你爸，北海叔那麼深沉一個人，怎麼想的？”

淩木歎了口氣，臉上露出一種混合着無奈和“我就知道”的表情。

“别提了，”她聲音拖長了一點，帶着點認命的調侃，“這名字的‘功勞’，得算在老高頭上。”

“老高？高城他爸？”姚夜星來了興趣，站直了身體。

“嗯。”淩木點頭，手指敲着膝蓋，“據我媽後來告訴我，我剛出生那會兒，我爸抱着我，手都不知道往哪兒放，和平時判若兩人。正好老高來醫院看我媽和我，我爸就讓他幫忙想想名字。老高當時大概是被我爸那副傻爹的樣子逗樂了，又或者純粹是惡趣味，”

淩木翻了個白眼，“他大手一揮，指着醫院窗外一棵光秃秃、冬天裡看着特别‘木’的樹說：‘北海，你看這樹，多結實！就叫淩木吧！簡單好記，還抗造！’”

五秒的沉默。

“噗嗤——”姚夜星沒忍住，直接笑噴了，往後一仰，險些栽倒，“扛…扛造？！高軍長……哈哈哈……真這麼說的？”

“千真萬确！”淩木一臉沉痛，“我媽當時在床上差點沒背過氣去。我爸呢？”她模仿着父親淩北海平時那種沉穩冷靜、深邃溫和的語調，“‘嗯……你說得有道理。木，象征堅韌不拔，頂天立地。好名字。’”

姚夜星笑得眼淚都快出來了，幹脆把毛巾放到一邊：“然後呢？你就頂着這名兒活了二十幾年？”