她其實不需要解釋，不需要安慰，甚至不需要理解。

她知道自己做了什麼。

她知道自己為什麼做。

她也知道，什麼是對的。

隻是那個代價的重量，此刻正以一種緩慢而無可阻擋的方式，壓向她靈魂的最深處。

A大隊第三中隊因成功處置“淨化”組織劫持事件，挫敗其大規模恐怖襲擊圖謀，榮立集體一等功。

授勳儀式莊嚴肅穆，軍樂嘹亮。

淩木站在隊列中，身姿依舊挺拔如松。利落的寸頭，新換的筆挺常服，肩章上，那枚象征着少校軍銜的金色星徽，在燈光下反射着冷硬的光芒。

她微微仰着頭，面無表情地接受着将軍将金光閃閃的一等功勳章别在她的胸前。鏡頭在她臉上定格，那雙深邃的眼眸平靜無波，像兩口封凍的深潭，映不出半點榮譽的光彩。

隻有離得最近的陳默，捕捉到她接過勳章時，指尖那一瞬間極其輕微的、幾乎無法察覺的顫抖。

儀式結束後，喧嚣褪去。淩木回到基地，像往常一樣作息、訓練、出現在該出現的地方。但所有人都感覺到了不同。

她依然會笑，會跟蕭知著開些無傷大雅的玩笑，會耐心解答陳默的技術問題，會在齊桓多給她打一份菜時懶洋洋地說聲“謝了菜刀”。隻是那笑容，像隔着一層磨砂玻璃，笑意從未真正抵達眼底。那份玩世不恭的慵懶，變成了一種更深沉、更疲憊的疏離。

她拆解保養武器的次數變得異常頻繁。訓練場上，她的槍法依舊精準得令人發指，格鬥動作依舊淩厲迅猛。

但袁朗站在高處觀察時，能看到她在無人注意的間隙，會對着移動靶或者沙袋，長久地凝視，眼神放空，仿佛穿透了眼前的物體，看到了别的東西。汗水浸透她的作訓服，她卻像感覺不到疲憊。

最明顯的變化在夜晚。基地的夜晚并不安靜，但淩木所在的中隊宿舍區域，卻總籠罩着一種異樣的沉寂。齊桓會注意到，後半夜淩木床鋪的方向，會傳來極其壓抑的、如同困獸般輾轉反側的細微聲響。

有時，她會悄無聲息地起身，在營區空曠的訓練場上，一圈又一圈地奔跑，直到天色微熹，汗水濕透衣衫，累到幾乎虛脫才回來。仿佛隻有這種□□極限的疲憊，才能暫時壓制住腦海中翻騰不休的畫面——那男孩中彈時身體弓起的弧度，那噴湧而出的暗紅，林靜胸口炸開的血洞，以及那句輕飄飄的“夠不夠？”

陳默是唯一知道那場對話的人。他變得更加沉默，像一隻憂心忡忡的母雞，總是默默地跟在淩木不遠不近的地方。在她拆槍時遞上槍油，在她深夜歸來時遞上一杯溫水。

他不敢問，不敢提，他知道他們手上都沾了血，但是沾的血，不一樣。

有一次，他看到淩木獨自坐在靶場角落的陰影裡，手裡無意識地捏着一枚訓練用的空彈殼，指節用力到泛白，眼神空洞地望着遠處的地平線，整個人像一尊被遺忘在風沙中的石像。陳默的心像被一隻冰冷的手攥緊了，他張了張嘴，最終卻隻是默默地退開了。

袁朗和鐵路的辦公室，煙霧缭繞的次數明顯增多了。

“報告我看了，心理評估那一欄……” 鐵路放下手中的文件，揉了揉眉心，臉上刻着深深的疲憊，“結論寫得很謹慎，但字裡行間……不容樂觀。‘創傷後應激障礙高度疑似，伴有強烈回避與情感麻木症狀，愧疚感嚴重内化’。”

袁朗吸了一口煙，煙頭的火光在昏暗的室内明滅。“她把自己鎖死了。表面上滴水不漏，比誰都‘正常’。但夜裡……齊桓說，她幾乎沒睡過一個整覺。訓練起來像不要命。” 他頓了頓，聲音低沉下去，“她在懲罰自己。用她自己的方式。”

鐵路沉默良久，目光落在窗外訓練場上那個獨自加練體能、動作标準卻透着一股狠戾勁兒的身影。

“不能再讓她出任務了。” 鐵路的聲音斬釘截鐵，“至少現在不能。那把刀……太鋒利了，也繃得太緊了。再沾血，我怕……” 他沒說完，但意思不言而喻。

“明白。” 袁朗掐滅了煙蒂，“隊裡技術檔案整理需要個牽頭人，之前一直擱置的電子對抗戰術優化方案也需要重啟，還有新隊員的基礎心理評估……事情很多，需要個腦子清楚又鎮得住場的人。”

鐵路點點頭，目光深邃：“這些工作，非她莫屬。讓她忙起來，用腦子，而不是……隻用本能和傷痛去驅動身體。給她時間，袁朗。也給我們時間，找到那把鎖的鑰匙。”

“是。” 袁朗站起身，行了個标準的軍禮，轉身離開。推開門時，他最後看了一眼窗外。

訓練場上，淩木剛剛結束了一組高強度的障礙跑，正撐着膝蓋劇烈地喘息。汗水順着的下颌線不斷滴落，砸在滾燙的地面上。她擡起頭，望向遠方灰藍色的天際線，陽光勾勒出她孤獨的剪影。

她被困在了一片看不見的雷區中心，每一步，都踩在自己親手制造的廢墟之上。而她的戰友們，隻能隔着這片雷區，沉默地守望。