七月流火，我收到茶葉大亨陸明的加急邀請，踏入武夷山間的「聽竹閣」。這座懸浮在懸崖邊的茶室由玻璃與原木構築，腳下是翻湧的雲海，四周環繞着千年古茶樹。今日，陸明将在此舉辦母樹大紅袍的全球首發品鑒會，而我作為特邀嘉賓，本以為隻是場風雅之約。

踏入茶室，五位賓客已端坐于烏木茶席旁：戴金絲眼鏡的古董商陳岩摩挲着翡翠茶寵，旗袍女子蘇晴指尖繞着珍珠發簪，制茶師趙川把玩着鎏金茶匙，網紅林小柔正對着手機補妝，角落裡的神秘男子始終戴着口罩，低頭擦拭銀質茶漏。

陸明身着素白唐裝，雙手顫抖着取出檀木匣。當百年茶餅展露真容時，衆人屏息凝神。沸水注入紫砂壺的刹那，茶香四溢。然而，第一盞茶剛遞到蘇晴手中，她突然劇烈抽搐，打翻的茶盞在玻璃地面劃出猩紅軌迹。她脖頸浮現詭異黑斑，瞳孔渙散前，死死盯着對面的陳岩。

"全部别動！"我立即用手機拍下現場。作為警方計算機外援，我注意到蘇晴倒下時，茶漏旁滾落半片金箔——這與她發簪上的裝飾材質相同。更詭異的是，茶室監控顯示，自衆人入内後，門窗從未開啟，而通風管道布滿陳年積灰，絕無藏人可能。

刑警隊長老周到場後，勘查發現茶水中檢測出罕見的神經毒素「青焰」。陳岩突然掏出錄音筆："蘇晴今早聯系我，說有人調換了茶葉！"音頻裡，蘇晴聲音沙啞："母樹大紅袍...有假..."話音未落戛然而止。趙川冷笑："賊喊捉賊罷了，她早觊觎這餅茶多年！"

搜查蘇晴房間時，發現她的筆記本上畫滿茶樹基因圖譜，夾層裡藏着匿名威脅信："再追查母樹真相，死。"正當衆人将懷疑目光投向趙川時，林小柔突然尖叫着舉起手機："直播錄下來了！趙川往茶罐投東西！"畫面裡，趙川确實鬼鬼祟祟往茶罐倒入粉末，但檢測結果顯示，那隻是普通的茶葉保鮮劑。

案件急轉直下，老周在陳岩書房暗格發現二十年前的報紙：某茶農因揭露假母樹騙局，全家葬身火海。而陳岩正是那名茶農的獨子。"我父親用命換來的真相，絕不能被資本掩埋！"陳岩癫狂大笑，"但我隻給蘇晴下了安眠藥，毒不是我下的！"