林也拍拍手，拿着工具走了回來。

白語扒着門框，看着他：“你家好神奇。”

林也哼笑了一聲，将水燒上：“哪裡神奇，沒見過這麼小的房子？”

白語搖搖頭：“不是。”

她看着那露台，正中間是一個稻草支起來的棚，幾乎遮蓋了大半空間，下面是一張長桌，桌子邊有三兩椅子。

隻不過那椅子上有些許積水，黏着幾片枯黃的落葉，看上去像是許久沒用過了，炫目的霓虹燈還在不知疲倦地閃爍。

像是盛大過後的荒蕪。

白語問：“你一個人住嗎？”

林也坐在沙發上，摸了煙盒，聽到她這話，笑了一聲，他張開雙手，随手指着自己家狹小的空間和簡陋的擺設：“要不然呢？”

白語走過去，那張沙發有點小，但是直接坐在床上有些不太合适，她站了會，走過去坐在了沙發的扶手上。

“獨居……感覺很棒啊。”

林也抽出煙的手一頓，微側過頭看她。

她以為他是在無聲地詢問，便随口道：“你抽吧，這是你家。”

林也又笑了，這次他沒有笑出聲音，而是靜靜地看着她，緩緩勾起了唇角，笑容一點點加深，白語看到他唇畔慢慢浮現出一個淺淺的酒窩，不知道為什麼突然想起了許晖，想起了他臉頰上的那顆小痣。

她的視線落着，人卻已經怔住。

直到有滾燙的氣息拂過她的唇角，才将那遊走的神思燙回了身體裡，她下意識往後一退，沙發扶手太窄，眼看着人就要摔下去，林也伸出手撈了她一把。

“躲什麼？”

白語直起身子，像兵一樣。

“我得回去了。”

林也緩緩收回了手，他靜了片刻，說：“吓到你了？”

白語深吸了一口氣，她搖搖頭，然後又點點頭：“對不起，我再聯系你。”

他看着她半欠身緻歉，而後轉身打開了門，又輕輕關上。

林也盯着那扇被關上的門，看了很久，聽着腳步聲愈行愈遠，直到消失不見。他轉過臉去，透過窗看到外面閃爍着的燈光，無限寂寥。

他幹脆側身倒下，半躺在沙發上，頭枕在她剛剛坐過的地方，盛放不下的長腿搭在沙發外。

一分鐘，兩分鐘，十分鐘……

他幾乎要睡着。

敲門聲響起時，他以為自己在做夢。

“林也……”

他從漆黑一片的夢裡跌跌撞撞掙紮而出。

“林也……”

外面的天已經完全漆黑。不是沒有陽光的灰暗，而是夜晚本該有的色彩。

林也打開門，面前的女孩還舉着一隻手，準備繼續扣門。

他的雙眼迷蒙着，頭發淩亂地散在額前，臉上泛着不自然的紅暈。

白語咽下了自己原本的話，皺着眉道：“你生病了嗎？”

他張了張口，才發現自己的嗓子像是在冒火。

她走到地鐵站，過安檢的時候，才想起來自己的行李箱沒拿，又走了一公裡回來，不過前後可能也就半個小時，他怎麼看起來像是要死掉了一樣。

林也搖了搖頭，感覺腦子更暈了，他扶着門框的手不自覺收緊。

“我沒事……”他臉上掠過一抹笑，“你怎麼又回來了，後悔了？”

白語擡手将他往裡推了一把，她幾乎沒用什麼力氣，那身體卻軟綿綿像後倒去，吓得她趕緊揪住他的領口，将人托住。

“你别吓我！”

他站定，隻覺得眼前好幾個臉在晃蕩：“我還需要吓你麼……真不知道膽子怎麼這麼大……一個人就敢……真是……小屁孩……”

他的聲音越說越低，白語貼着他都聽不見。

白語扶着他躺倒了床上，深藍色的四件套，他挨着床的一瞬間就閉上了眼睛，身體也蜷縮了起來，半張臉埋進枕頭裡。

冰涼細膩的一雙手貼上了他的額頭。

林也忍不住哼了一聲。

“你家裡有體溫計和常備的藥嗎？”

林也貪戀她掌心的溫度，微不可察地靠過去。

“不知道……好像有吧……”

她站在屋裡四面環繞了一圈，海報下是一個半身高的書櫃，上面放着許多書和唱片，最頂上有一個收納盒。

她走過去打開，從裡面找了個水銀溫度計，殼子都不知道去了哪裡，她用紙巾包起來仔細檢查了一遍，但仍舊不放心，打開手機點了外賣。

櫃子邊上還有一個門，開了一小條縫，白語猜可能是洗手間，她推門進去開了燈，裡面東西少的可憐，牙刷牙膏剃須刀，牆壁上挂着幾個毛巾，她猶豫了一下，朝着門外喊道：“哪個是你的洗臉巾啊？”

“藍色……”

白語把毛巾浸了水，疊好放在他的額頭上。

寒冬的自來水，帶冰碴子一樣。

林也緩緩睜開了眼，看到白語紅着一雙手，正将他的被子拉過往她身上蓋。

他像是看得魔怔了，眼睛都不記得眨一下。

白語搓揉着手，朝掌心哈了口氣，又從床裡側的窗台上摸出了空調遙控器，滴滴兩聲給打開。

她坐在沙發上，對上林也的視線：“我外賣了體溫計和退燒藥，很快就到，你先睡會。”

他經常生病，對自己的身體狀況很熟悉，這頂多就是一場小的風寒，睡一覺就好了。

但是此刻看到她低着頭坐在離他一臂之搖的地方，林也突然覺得也不想這麼快好起來。

白語搭在沙發的上的手指被輕輕一戳，她擡起眼來看去。

“老天爺是不是都在幫你趁虛而入？”