他将合同接過，随手翻了兩頁，而後卷成了筒狀，挑起了眼前女孩的下巴。

“陪我？”他饒有意趣地笑着，“怎麼陪？”

白語：“……這不是重點。”

她擡手想取回合同，卻被那人高高拿起，白語跳着夠了兩下沒夠到，他反而笑得更歡了。

“你到底有沒有認真看啊？！”

林也見小孩面有愠色，安撫地摸了摸她的頭頂，發絲涼冰冰的，一丁點落雪全都融化在他掌心。

“看了啊，沒什麼新意，這樣的合同我每個月都能收到好幾份，都拿來擦地了。”

白語蹙着眉：“那你為什麼不去？”

“不為什麼，不想去而已。”

“為什麼不想去？”

林也掰着她的肩膀，将人往酒吧裡推。

白語擰着身子抗議：“我不去酒吧！”

他就抓着她的手腕往後巷走。

雪太細了，都落不到地面上，口中呼出的氣就能讓它消失。

白語抱着手臂靠在牆上，扭着臉就是不和眼前貼着她的人對視。

他探頭到這一邊，她就再扭到另一邊。

“诶……”他伸出手輕輕碰了碰她的臉頰。

“幹嘛！”

“我不去你就這麼生氣？”

白語感覺自己像個河豚一樣，他再多說一個字，她就要炸。

偏偏她還答應林知逸不告訴他。

“白語……”

她一怔，這是他第一次喊自己的名字。

“告訴我，你為什麼想讓我去？”

他雙眸深邃，仿佛有滔天的海浪在洶湧澎湃。

白語被他看得心神不定，下意識脫口而出：“你為什麼不能去，這本來就是你……”

雙唇驟然被堵上，白語瞪大了雙眼。

一瞬間，天地間一切聲音都銷聲匿迹，仿佛電影裡的慢鏡頭一般，逐漸拉遠，拉長。

閃爍着霓虹星光的街道上，摩肩擦踵着華麗衣衫的年輕男女們。而世界的另一邊，灰色長巷中，兩個人影黑點般落入，沒有人看見，也沒有人在意。

面前的人雙眸緊閉，眼睫輕顫。

白語耳畔隻能聽見他有些急促的喘息聲。

她還呆愣在原地，一顆心仿佛已經靜止。

林也緩緩松開她，那雙眼睛，好像有些紅。

“你真的會一直陪着我嗎……”他低聲說。

她忘記了，過去發生的，依舊留戀的，她隻能聽到他帶着顫的聲音，隻能看到他垂着眼脆弱的神情。

*

北京。

飛機已經在滑行，靠着窗的女孩轉過頭透過窗看着這座城市，她放任自己幾乎每個周末都在兩座城市之間往返。

為了什麼。

白語深深吸了一口氣，她什麼行李都沒帶，一部手機，一張身份證，僅此而已。

出口處一個藏藍色棒球帽下的臉擡起，幾乎在她剛出現在人群中時，那帽檐下一雙眼睛便鎖住了她。

白語看到了他，毫不意外。

“不是跟你說不用來接嗎？”

林也笑着朝她打了個響指，旋即擡手攬住了她的肩：“你都這麼大老遠的過來了，我還能不來接嗎？”

“節目的事情怎麼樣了？那邊的人能讓你直接這樣出來嗎，也不怕被粉絲發現？”

“發現了啊。”

白語腳步一頓。

林也看着她緊繃着的神色，笑得彎腰，伸手在她一臉正色的臉頰上一戳。

“喏，頭号粉絲。”

白語咬了牙，擡手朝他胸膛就是一拳。

林也随着她的力道向後倒去，雙手捂住心口，很快又哼哼唧唧地挂回她的身上：“完蛋，重傷，你得養我一輩子……”

白語早習慣了他這德行，兩手一抄口袋，大步往外走。

酒店房間還是那一間，刷開房卡，他跟着一起走了進來。

白語往床上一坐，看着靠在牆上的他，對方也抱着手臂笑意吟吟地将視線落在她的身上。

“什麼時候的機票回去？”

白語很哼笑了一聲：“怎麼，我剛來就催我回去？金屋藏嬌了？”

“是啊。”林也揚起嘴角，慢悠悠朝她走來，白語看着他靠近，看着他白皙俊秀的臉放大，看着他閉上眼睛，唇上一涼。

“哪呢？”

他緩緩睜開眼，目光缱绻。

“不是在這麼？”他說。

白語劃拉了一下手機，想把航班行程調出來給他看，微信上忽然彈出來一條消息。

杜昊。

那是一張圖片。一張側臉，靠着飛機窗，外面是藍天，他的臉一半在光裡，一半匿在陰影中。

下一秒消息被撤回。

白語手指停留在屏幕上，一時間忘記了自己打開手機是要做什麼。

林也側身坐在她身旁，靜了好一會，輕笑着打破沉默：“所以你是什麼時候回去？”

她關了手機：“周二晚上八點的飛機。”

“……你們學計算機的都這麼閑嗎？”

她往後躺在床上，屋内的白色頂燈功率十足，将這一屋黑暗逼得無處可逃，刺得她眼睛生疼。

白語用手背蓋住了眼睛，聲音極輕：“不是總決賽麼？”

一檔線上音綜，面向大衆，參與的選手全是素人，每周一期直播，現場觀衆投票，一共十二期，總決賽是25進10。

原本規模很小，也沒什麼知名度，像是節目組找不到好的選題，随便從其他綜藝上抄來的，不過全程海選直播，五花八門的民間參賽選手們各自整活，硬是将一條預設的“腥風血雨”之路推滿了笑料和包袱。

林也出場前，網友們已經笑到疲倦。他拿着吉他出現在攝像機視野中，簡單的深藍色襯衫，胸口别着白色的17号碼牌，袖口半卷在小臂處，沒有任何妝造，頭發松軟地垂在額前，看上去年輕了好幾歲，像是大學生一樣。