十月的第二個周五，周予安站在學校圍牆邊的梧桐樹下，看着手表指針緩慢移動。秋風卷着幾片黃葉從他腳邊掠過，帶着微涼的觸感。距離最後一節課結束還有十分鐘，但他已經等不及了——今天是特别的日子，溫言即将迎來出院前的最後一個周末外出。

手機在口袋裡震動起來。周予安掏出來一看，是溫言發來的照片——328病房的窗台上，那串彩色玻璃風鈴在陽光下閃閃發光，旁邊擺着一個收拾好的小背包。照片下面附了一行字：【準備好了。】

周予安的嘴角不自覺地上揚。他快速回複：【放學馬上來，今天有驚喜。】

下課鈴終于響起，周予安第一個沖出校門，連張遠在身後喊他都沒聽見。公交車似乎也感知到他的急切，一路暢通無阻，比平時快了近一刻鐘到達醫院。

推開328病房門時，溫言已經穿戴整齊坐在床邊，手裡捧着那本藍色封面的素描本。看到周予安，他的眼睛立刻亮了起來，嘴角揚起一個燦爛的笑容。

"等很久了？"周予安喘着氣問。

溫言搖搖頭，指了指床頭的鬧鐘——比約定時間還早了二十分鐘。他今天氣色格外好，穿着周予安上周帶來的深灰色衛衣，襯得膚色不再那麼蒼白。頭發比之前長了不少，柔順地垂在耳際，發梢微微打着卷。

"陳醫生簽字了嗎？"周予安問，雖然從溫言期待的表情已經知道了答案。

溫言驕傲地舉起出院文件，上面不僅有陳醫生的簽名，還多了一句"可适當增加活動量"的批注。自從肺動脈高壓降到輕度，他的體力恢複明顯加快，上周甚至能在公園慢走半小時而不氣喘。

"那走吧，"周予安接過溫言的小背包，"今天帶你去個地方。"

溫言好奇地歪頭，做了個"哪裡"的手勢。

"秘密，"周予安神秘地眨眨眼，"不過可以先給你這個。"

他從背包裡拿出一個小盒子——裡面是一對純銀的鈴铛手鍊，做工精緻，輕輕一晃就會發出清脆的聲響。溫言接過盒子，手指小心翼翼地撫過鈴铛表面，像是在确認這不是夢境。

"聽說鈴铛聲能帶來好運，"周予安輕聲解釋，"而且......"他指了指自己手腕上已經戴着的同款手鍊，"這樣就算在人群中，我也能聽到你在哪裡。"

溫言的眼睛濕潤了。他低下頭，讓周予安幫自己戴上手鍊。銀色的鍊條襯着他纖細的手腕，鈴铛随着動作發出細碎的聲響，像是某種秘密的音樂。

"很适合你，"周予安評價，聲音有些啞，"走吧，驚喜還在後面。"

走出醫院大門時，溫言深深吸了一口秋天的空氣。十月的陽光溫柔地灑在他臉上，給他鍍上一層健康的光澤。周予安靜靜地看着他，想起半年前那個連走路都需要攙扶的蒼白少年，胸口泛起一陣溫暖的酸脹。

"這邊，"周予安輕輕引導，"我們坐地鐵。"

溫言的眼睛立刻亮了起來——他還沒坐過地鐵。周予安這才意識到，對長期住院的溫言來說，這些普通人習以為常的公共交通都是新鮮體驗。他放慢腳步，讓溫言有時間觀察站台上來往的人群、閃爍的指示燈和呼嘯而過的列車。

車廂裡人不多，他們找了個并排的位置坐下。溫言緊貼着窗戶，眼睛一眨不眨地看着窗外飛速掠過的景色。當地鐵從地下駛上高架段時，他突然抓住周予安的手腕，指向窗外豁然開朗的城市全景——陽光下的高樓大廈、蜿蜒的河流、遠處的山巒，像一幅突然展開的畫卷。

"漂亮吧？"周予安輕聲問。

溫言用力點頭，眼睛亮得像星星。他的手還搭在周予安手腕上，指尖傳來微微的涼意，卻讓周予安的皮膚莫名發燙。

地鐵到站，周予安帶着溫言穿過幾條繁華的街道，最終停在一座大型購物中心前。溫言仰頭看着高聳的玻璃幕牆建築，表情介于驚歎和畏懼之間。

"别擔心，"周予安輕聲說，"我們慢慢逛。"

他們先從一樓的精品店開始。溫言對什麼都好奇，但又不輕易觸碰，像個小心翼翼的探險家。在文具店，他被一套水彩顔料吸引，手指懸在包裝上方，遲遲沒有拿起。

"喜歡就試試，"周予安鼓勵道，"那邊有試用裝。"

溫言搖搖頭，指了指價簽——三位數的價格讓他卻步。周予安暗自記下這套顔料的型号，打算等溫言正式出院時送給他。

"餓了嗎？"逛完幾家店後，周予安問，"要不要先吃點東西？"

溫言點點頭，指向美食廣場的方向。他們選了家人不多的拉面店，周予安點了溫言能吃的清淡口味。溫言吃得慢但很享受，時不時夾起一片叉燒遞給周予安，眼睛亮亮地看着他吃下去。

"好吃嗎？"周予安問。

溫言點點頭，突然開口："好......吃......"聲音很輕，但清晰可辨，比上周又進步了不少。

周予安胸口一熱，差點沒忍住越過桌子去擁抱他。但他隻是微笑着回應："嗯，确實好吃。"

飯後，周予安終于揭曉了今天的重頭戲。他帶着溫言來到商場頂層的遊戲區，直奔角落裡的那排娃娃機。五顔六色的毛絨玩具在玻璃後面堆成小山，吸引着路人的目光。

"想試試嗎？"周予安指着其中一台裝滿海豚玩偶的機器。

溫言睜大眼睛，不确定地指了指自己，像是在問"我可以嗎？"

"當然，"周予安兌換了一小筐遊戲币，"我教你。"