“雲勵！”老王的語氣變得嚴厲，“想想你爸媽的期望，想想你剛簽的代言！現在不是任性的時候！林薇那邊都答應了！配合一下，對你沒壞處！想想你的位置！”

“位置”兩個字像冰冷的枷鎖，瞬間勒緊了慕雲勵的喉嚨。

他想起母親在越洋電話裡欣慰地說“看到你和林小姐的新聞了，很登對”，想起父親在教會朋友面前提起他時驕傲的神情……他閉上眼，深吸一口氣，再睜開時，眼底隻剩下麻木的疲憊。

“……知道了。你們安排吧。”他的聲音幹澀無力。

幾天後，一場精心策劃的“偶遇”在鏡頭下上演。慕雲勵和林薇“意外”在某品牌活動後台相遇，兩人“禮貌”交談，林薇眼圈“微紅”，慕雲勵神情“複雜而克制”。通稿迅速鋪開，“分手後首次同框，破冰還是意難平？”賺足了眼球和流量。

慕雲勵配合着拍完所有鏡頭，臉上維持着經紀人要求的“恰到好處的遺憾與成熟”。

回到車上，他扯掉領帶，疲憊地将臉埋進手掌。

空氣裡仿佛還殘留着林薇身上昂貴的香水味，混合着虛僞和算計的氣息，讓他窒息。

就在這時，手機屏幕亮起，是艾宏笛發來的信息。

一張照片。不是樂譜，不是風景，而是一雙交握的手。

男人的手骨節分明，握着一隻白皙纖細、塗着淡粉色指甲油的女性的手。

背景是某個高級餐廳柔和的燈光。

配文隻有簡單幾個字：

“介紹一下，我女朋友，蘇珊。小提琴手。”

慕雲勵盯着那張照片，大腦瞬間一片空白。

所有的聲音都消失了，隻剩下血液沖撞耳膜的轟鳴。

女朋友？艾宏笛……有女朋友了？

那個對誰都冷冷淡淡、有潔癖、挑剔得要命的艾宏笛？那個和他一起吃火鍋、互怼、分享孤獨和秘密的艾宏笛？

一股冰冷的、尖銳的失落感，像無數根細針，瞬間紮穿了他的心髒，比得知要和路傑同台、比被迫炒作绯聞、比《秘密》被誤解時，都要痛上百倍千倍！

他感覺像是被人從高處狠狠推下，失重感攫住了他，心口空了一大塊，冷風飕飕地往裡灌。

他手指僵硬，想回複點什麼。

打了一行“恭喜”，又删掉。打了“蘇珊？名字不錯”，還是删掉。

最後，他隻能幹巴巴地回了一句：“挺好。恭喜脫單。”

信息發送出去，石沉大海。

艾宏笛大概正沉浸在戀愛的喜悅裡，沒空理會他這毫無誠意的祝福。

接下來的日子，慕雲勵像個被抽走了靈魂的空殼。

籌備已久的個人巡回演唱會首站開唱。

他站在巨大的舞台上，台下是數萬人的熒光棒彙成的海洋，呼喊着他名字的聲浪震耳欲聾。

他機械地唱着、跳着，笑容是排練過千百遍的弧度，完美無缺。

唱到《秘密》的副歌高潮部分，那原本飽含掙紮和隐秘渴望的旋律，此刻卻像一把鈍刀，在他空蕩蕩的心口反複切割。

“心底的歌，卻不敢唱響……”

“一個名字，是鎖，也是鑰匙的形狀……”

那個名字……那個曾經是他心底秘密、是他音樂靈感、是他短暫逃離港灣的名字，如今正握着另一個女孩的手，分享着他從未見過的笑容吧？

一股巨大的酸楚和絕望毫無預兆地湧上眼眶。聚光燈太過刺眼，刺得他眼睛生疼。

一滴滾燙的液體，不受控制地溢出眼角，順着臉頰滑落，在炫目的燈光下折射出微弱的、轉瞬即逝的光芒。

台下瞬間爆發出更瘋狂的尖叫和哭泣！

粉絲們以為這是影星林薇帶給他的情傷，以為他唱到動情處情難自禁！

鏡頭精準地捕捉到了這滴“為情所傷”的眼淚，迅速傳遍網絡。

隻有慕雲勵自己知道，這滴淚，隻為那個冰冷又熾熱的名字，隻為那個他永遠無法宣之于口、如今也徹底失去了靠近立場的秘密。

聚光燈下，他依舊在唱，笑容依舊完美。心底那個巨大的缺口，卻隻有喧嚣的風聲，和無人知曉的、徹底的失魂落魄。