還是說：“願意，那就一起去。”

路意濃不知道她要去的是郁家。

直到司機開着車，在重重警衛亭前反複驗證了身份，她才意識過來這個問題。

郁錦梅如往常在廊下等着，這次副駕駛也開了門，一個長發披肩，形容精緻的小小姑娘下了車，跟在章榕會的後面，怯生生地同她問好。

她猜到什麼，沒有歡迎，也沒有給她難堪，隻是點了點頭。

到屋裡，外公閉目撐着拐杖坐在太師椅上養神，一隻小白狗圍在他的腿邊哼哼唧唧地叫喚。

“哪裡來的狗？”章榕會問。

那個書本裡曾經不可一世，攪弄風雲的人物在路意濃面前緩緩睜開眼睛，她緊張得呼吸都要停了，手指往裡掐着手心。

老人家隻看了一眼路意濃便滑過。

章榕會上前去，遞過了母親的手稿。

外公一張張翻看，用手掌摩挲女兒留下的痕迹。郁錦梅在旁說：“前些天下大雨，巷子口産了一窩小的，不知被誰扔在那。我讓阿姨撿回來的，就救活這麼一隻。”

“叫什麼名字？”他沖着狗嘬嘬了兩聲。

“沒起名字。”郁錦梅說，“等能長大了再說吧。”

飯席間，外公始終沒說過什麼話，郁錦梅倒是客氣的，招呼着路意濃多吃菜，讓她以後可以常來。

路意濃聲如蚊蚋，輕輕地應了。

她心裡是歡喜的，她知自己身份尴尬，沒有想到章榕會的母親這邊的親人這麼和善好相處，遠不是想象中高高在上，高不可攀的樣子。

吃過晚飯，已經月正當中。爺爺被阿姨攙扶着上樓進了書房。

路意濃玩心上來，跑到院子裡，逗弄家裡的小白狗。章榕會拿了一支煙夾在手上，彎腰撐在二樓的陽台上，晚風吹淨屋裡濃重的安神檀香，他擡眸怔神看着月亮。

郁錦梅上樓站在他身邊，她抿緊的嘴巴像枯枝上幹癟的紋路：“你帶她來做什麼？”

“那倆出門去了。”打火機亮起短促的光，然後轉移到了香煙上，章榕會夾着煙，一副懶怠的樣子，看上去與平時也沒什麼不同，“過節，她一個人在家，我帶她來蹭口飯。”

郁錦梅話音聽不出來特别的感情：“以後别帶她過來了，外公看着傷心。”

“知道了。”他抽了兩口，用手指輕輕撚滅了那抹暗紅的光。

回去的路上，司機在前面開着車，路意濃坐在副駕駛，難掩興奮地回過頭來，多說了兩句。

她說：“小姨讓我下次再來玩呢。我下次來給小白買個大骨頭，可以嗎？”

章榕會不留痕迹地把這個話題帶過去：“有時間再說。”

路意濃的笑意僵硬下來，她難堪地回頭，把臉别過去看向車窗外。

外面的路燈如浮光掠影匆匆閃過一個又一個。路意濃察覺到他的低沉，卻不知那是從何而來的情緒。

她不敢問。

“當赤道留住雪花

眼淚融掉細沙

你肯珍惜我嗎？“①

後來回想十七歲，腦子裡總會想起這句歌詞。

那時的時光那麼漫長，她沒有希望地喜歡着一個不可能的人。

她很清楚地知道，章榕會産生的巨大吸引，更多時候是來自于自己的仰望。

他們原本如同立體空間的兩條線。

路意濃本會在垣城慢慢長大，上普通的大學，跟帥氣的男孩談戀愛，找一份工作，安穩餘生。

章榕會則高高地懸浮于空，成為财經新聞頭版的天之驕子，或者是明星花邊新聞中令人諱莫如深的一角。

路青的高嫁，強行将這兩條本不會相交的直線從三維空間拉到一個二維平面上。

路意濃看見了太陽，眼裡便不再有星星。

她的痛苦也就由此開始，渴望着得到從前不可企及的人的認同，渴望着他偶爾的留心、關心，偶爾的善意。

路意濃無數次想，自己像一個見不得人的影子。

在無人在意時偷看他；在他不在時喂養他的寵物；偶爾碰面，他潦草地點頭，自己也不敢有所回應。

他如果對自己有印象的話……

如果真的能留有印象的話，應該也覺得自己是個沒什麼話的奇怪的人吧。