寒風卷着初雪叩擊窗棂時，舞蹈教室的落地鏡映出兩道糾纏的身影。林淮煜的手掌貼着秦悸宇的後腰，金屬鍊垂落的弧度恰好擦過少年泛紅的耳尖，"重心再壓低些，"他的聲音混着喘息，"像那晚在禮堂，你踮腳吻我時的模樣。"

秦悸宇的指尖陷進對方肩頭的迷彩服，記憶突然翻湧。軍訓時林淮煜在跑道上奔跑的背影、山頂星空下纏綿的吻、還有此刻近在咫尺的柑橘香——所有片段在腦海裡交織成熾熱的網。音樂進入高潮，185cm的身軀突然将他托起，旋轉中他望見少年眼底燃燒的愛意，比聚光燈更耀眼。

"停！"趙淩川舉着DV沖進來，鏡片上蒙着層白霧，"最後那個托舉太絕了！民政局我都給你們搬來了！"她按下暫停鍵，屏幕裡定格着秦悸宇仰起的脖頸，林淮煜垂眸凝視的側臉，兩人之間流轉的情愫幾乎要溢出畫面。

陳暮抱着音響從角落探出頭："煜哥這眼神，是要把學霸拆吃入腹吧？"他突然掏出手機，"論壇已經開賭局了，押你們比賽當天當衆求婚的賠率最高！"

"陳暮！"秦悸宇險些踩空，被林淮煜穩穩接住。少年趁機将人摟進懷裡，下巴蹭過他發頂："别急着否認，"金屬鍊纏住兩人交握的手，"等拿了冠軍，我就......"

"就什麼？"秦悸宇擡頭，睫毛掃過對方下颌。窗外的雪突然大了起來，将世界染成朦胧的白色，卻遮不住林淮煜眼底滾燙的承諾。

比賽當天，市大劇院的穹頂綴滿星辰燈。秦悸宇站在後台調整領結，鏡中突然映出林淮煜的身影。少年的迷彩服經過改良，肩章處别着兩枚迷你校徽，正是他們戴錯過的那一對。"緊張？"柑橘香裹着溫熱的呼吸襲來，林淮煜的手掌覆上他發涼的手背，"摸摸這裡，"他引導着秦悸宇的指尖貼上自己胸膛，"我們的心跳，永遠同頻。"

聚光燈亮起的刹那，秦悸宇聽見自己劇烈的心跳聲。林淮煜的掌心穩穩托住他的後腰，随着音樂響起，兩人的身影在光影中交織成纏綿的詩。旋轉時他望見觀衆席上趙淩川舉着燈牌呐喊，評委席上周主任推眼鏡的動作，還有無數雙眼睛裡閃爍的驚歎——但這些都不及林淮煜低頭看他的眼神，那裡面盛着整個宇宙的溫柔。

高潮部分，林淮煜突然單膝跪地，将他的手按在自己心口。整個劇場陷入死寂，唯有彼此重疊的心跳聲震耳欲聾。"秦悸宇，"少年的聲音穿過麥克風響徹全場，"從校服校徽錯位的那天起，我就知道，你是我生命裡最美好的意外。"

觀衆席爆發出尖叫，趙淩川的DV差點落地。秦悸宇感覺眼眶發熱，眼前的林淮煜模糊成光影，卻清晰地聽見他說："畢業後我們一起去留學，一起養隻叫蝦滑的貓，一起......"

"别說了！"秦悸宇突然俯身吻住他，在震耳欲聾的歡呼聲中，聽見金屬鍊與項鍊相碰的輕響。這不是彩排過的劇情，卻是他們最真實的心意。

頒獎台上，主持人舉着話筒笑問："請問兩位準備什麼時候......"林淮煜直接搶過話筒："等學霸考上麻省理工，我就帶着999朵玫瑰，在查爾斯河畔向他求婚。"

台下沸騰了，秦悸宇的臉燒得通紅，卻緊緊攥着林淮煜的手。領獎照定格的瞬間，他突然想起軍訓時那個偷偷牽手的夜晚，原來命運早就在迷彩服的褶皺裡，寫下了永恒的誓約。

深夜的班級群徹底炸了。趙淩川上傳的視頻播放量半小時破百萬，評論區全是"嗑死我了""民政局已搬來"的留言。

趙淩川

[23:01] 家人們！！！這是我見過最野的舞台求婚！！！

[23:02] （瘋狂甩現場照片）

[23:03] 救命！學霸主動接吻的樣子，我能看一萬遍！！！

陳暮

[23:04] 我押的注赢了！！！

[23:05] （瘋狂撒錢表情包）

[23:06] 煜哥這波操作，直接封神！！！

數學課代表

[23:07] 經計算，他們接吻時

[23:08] 周圍空氣溫度上升3.2℃

[23:09] （配熱成像分析圖）這就是愛情的熱量！

林淮煜

[23:10] （發了段後台花絮視頻：秦悸宇紅着臉捶他，他笑着把人摟進懷裡）

[23:11] 我的寶貝，害羞的樣子最可愛

[23:12] （@秦悸宇）明天早餐想吃什麼？我去學新菜譜

秦悸宇

[23:13] （撤回一條消息：想...想吃你做的蝦仁馄饨）

[23:14] 别太得意......

秦悸宇關了手機，蜷縮在林淮煜懷裡。少年的心跳聲透過睡衣傳來，金屬鍊垂在他腰間，像一條溫暖的河流。窗外的雪不知何時停了，月光爬上窗台，在交疊的影子裡，他突然明白，所謂愛情，就是在千萬人面前，也能笃定地牽住對方的手，把每一個平凡的日子，過成最璀璨的煙火。而他們的故事，将在聚光燈下，在歲月長河中，永遠閃耀着專屬于彼此的光芒。

比賽結束後的日子，校園裡到處都在談論那場驚豔的演出。秦悸宇走在走廊上，總能聽到同學們的竊竊私語，還有人拿着手機對着他拍照。每當這時，林淮煜就會立刻出現，将他護在懷裡，用帶着警告的眼神掃視周圍，直到那些目光消失。

這天傍晚，夕陽的餘晖灑在教室裡。秦悸宇正在整理競賽資料，林淮煜則百無聊賴地趴在桌子上，目光一刻也不離開他。"寶貝，"林淮煜突然開口，聲音裡帶着一絲委屈，"自從比賽結束，你都沒好好陪我了。"

秦悸宇擡起頭，看着少年那張寫滿不滿的臉，忍不住笑了。他放下筆，走到林淮煜身邊，伸手揉了揉對方的頭發："别鬧，最近比賽多，等忙完這陣子......"