信：

年少時發現一顆恒星，她給了我清晨和四季。

我在她身邊四處流浪，夾縫中偷光。

一輛飛向雲端的過山車帶來了盛夏的百鳥齊鳴，承載着浸滿果子的冰糖水，三葉風扇從早到晚在頭頂的呼呼聲，總是昏暈的晌午。

整個夏天也就熟透了。

女孩坐在樹杈上，雙手将這封信舉在陽光下，讀出了信上的内容。

信紙是從樹枝的縫隙裡找到的。

女孩觀察這張泛了黃的信紙，它的材質像是主人親手做的，有桃花，有綠葉，還有各式各樣的種子，鑲嵌在這張紙裡面。

“歪，葉蓁，你下來，上面危險。哥幫你去罵那個老巫婆，别生氣了。”

底下一個穿着背心的男孩抱着籃球，呼喊着女孩的名字。

女孩低下腦袋，搖搖頭，表情淡漠，眼裡無光。

這種情況，表哥吳葉康已經數不清，但他每次都能讓妹妹開心起來。