清輝的冬天來得幹脆利落。剛過小雪節氣，凜冽的北風便卷着細碎的雪粒子，敲打着天文系實驗樓高大的玻璃幕牆。冬至日，一年中最漫長的黑夜降臨。校園主幹道兩側的梧桐隻剩下嶙峋的枝桠，在昏黃的路燈光暈裡投下張牙舞爪的影子。空氣幹冷，吸一口都帶着冰碴子的味道。

天文系數據處理中心（DPC）所在的實驗樓三層，卻依舊燈火通明，與窗外沉沉的夜幕形成鮮明對比。巨大的環形屏幕牆散發着幽藍的光芒，其上流淌着來自FAST最新觀測周期的海量原始數據流，密密麻麻的脈沖信号、噪聲圖譜和參數曲線如同奔騰的星河。服務器機櫃低沉的嗡鳴是這裡永恒的背景音，空氣裡彌漫着電子設備特有的微熱和淡淡臭氧味。

“深空之眼：跨界之橋”項目組的核心成員正陷入一場攻堅戰。為了在寒假前完成“信念信号萃取引擎（BSEE）”對這批新數據的全面壓力測試和參數優化，所有人都在連軸轉。巨大的壓力如同窗外冰冷的夜色，沉沉地壓在每個人的肩頭。

蘇晚星坐在環形工作站的一個終端前，纖秀的眉頭緊鎖。屏幕上是經過初步清洗和特征提取後的數據流可視化界面，無數代表脈沖星候選體的光點在參數空間中閃爍、移動。她的指尖在鍵盤上快速敲擊，調整着BSEE引擎的核心參數——先驗概率的設定、似然計算的窗口寬度、後驗概率的置信阈值。每一次微調，屏幕上光點的聚集形态和數量都會發生微妙的變化。

“晚星，F3區域那個弱信号候選體又消失了！調高靈敏度阈值還是不行！”周子揚的聲音從隔壁工位傳來，帶着熬夜後的沙啞和一絲焦躁。他面前的屏幕上，一個代表微弱脈沖信号的小紅點正時隐時現，如同風中殘燭。

“收到。嘗試縮小似然計算的時間窗口，提高對瞬态特征的權重。”蘇晚星頭也沒擡，聲音清泠而專注，如同在指揮一場精密的手術。她迅速在自己的控制台輸入指令，同時調出後台的實時日志，追蹤信号消失前後的數據特征。

另一邊，陳宇社長正帶着兩個天文系的研究生，緊張地核對測試結果與已知脈沖星數據庫的匹配度，不時爆出幾句低低的讨論和歎息。空氣緊繃得像拉滿的弓弦，敲擊鍵盤的聲音、低聲的指令、偶爾的歎氣，交織成高壓下特有的節奏。

時間在冰冷的屏幕光和數據流中無聲流逝。窗外的雪似乎下得更大了，細密的雪沫在玻璃上凝結成模糊的冰花。實驗室牆上的電子鐘無聲地跳動着數字：21:47。胃部傳來隐隐的空虛感，提醒着大家早已錯過了晚飯時間，但沒人停下，也沒人提起。攻堅時刻，時間就是進度。

就在這緊繃得幾乎要斷裂的氣氛中——

“笃笃笃。”

實驗室厚重的隔音門被輕輕叩響。聲音不大，卻在相對安靜的環境裡格外清晰。

離門最近的李瑞研究員下意識地喊了聲“請進”，眼睛還黏在屏幕上。

門被推開，一股室外的寒氣裹挾着濕潤的雪意湧入，瞬間被實驗室的暖風驅散。一道高大挺拔的身影出現在門口，肩頭和深灰色大衣的領口還沾着未融化的細碎雪粒。

是江臨舟。

他手裡拎着一個巨大的、印着校園知名甜品店Logo的保溫袋，沉甸甸的。188cm的身高即使在寬敞的實驗室門口也帶着無形的存在感。他深邃的目光快速掃過室内緊繃的衆人和屏幕上奔流的數據，臉上沒什麼多餘的表情，隻有慣常的沉穩。

“打擾了。”他的聲音低沉平穩，清晰地穿透了設備的嗡鳴，“路過甜品店，看到還有熱湯圓，順便帶了些過來。冬至了，吃點熱的。”他言簡意赅，理由充分得如同在陳述一個項目進度報告，沒有任何刻意的關懷，卻瞬間擊中了實驗室裡每一個饑腸辘辘、精神緊繃的靈魂。

“湯圓？！”周子揚第一個跳起來，眼睛瞬間亮了，仿佛看到了救星，“老江！你是神仙下凡吧！我快餓得前胸貼後背了！”他誇張地揉着肚子沖過來。

陳宇和其他人也從屏幕前擡起頭，臉上寫滿了疲憊和驚喜：“□□？太感謝了！這…這怎麼好意思！”

“是啊是啊！真是雪中送炭！”

緊繃的氣氛如同被投入熱水的冰塊，瞬間融化了幾分。江臨舟微微颔首，将巨大的保溫袋放在入口處的空置實驗台上。“大家辛苦了。趁熱吃。”他動作利落地拉開保溫袋的拉鍊，一股濃郁香甜的熱氣瞬間彌漫開來，混合着黑芝麻、花生和糯米的溫暖香氣，霸道地驅散了空氣裡的電子味和疲憊感。

保溫袋裡是十幾個獨立包裝的食品盒，還有配套的勺子和紙巾，準備得極其周到。江臨舟将盒子一一拿出，分發給圍攏過來的組員們。

“謝謝□□！”

“太香了！感覺活過來了！”

“舟哥萬歲！”

衆人接過溫熱的湯圓，紛紛道謝，迫不及待地回到各自工位或就近找地方坐下，掀開蓋子。軟糯潔白的湯圓在清亮的湯水中微微顫動，香甜的熱氣氤氲而上，溫暖了凍僵的手指和疲憊的臉龐。

江臨舟的目光自然地越過衆人，落在了環形工作站那邊依舊坐着的蘇晚星身上。她似乎還沉浸在某個數據難題中，眉頭微蹙，指尖無意識地懸停在鍵盤上方，對這邊的熱鬧恍若未聞。

他拿起最後一盒湯圓和配套的餐具，步履沉穩地穿過實驗室，走到她的工位旁。

“蘇晚星。”他的聲音不高，卻清晰地傳入她專注的思緒中。

蘇晚星聞聲猛地回神，擡起眼。清澈的眸子裡還殘留着未褪盡的思辨光芒，像沉浸在星海深處突然被拉回現實。當看到站在身旁、手裡端着湯圓盒的江臨舟時，她眼中掠過一絲清晰的意外。

“吃點東西。”江臨舟将溫熱的食品盒輕輕放在她手邊空着的桌面上，動作自然流暢，仿佛演練過無數次，“黑芝麻餡的。”他補充了一句，語氣平淡，卻精準地戳中了她上次在咖啡廳流露過的小偏好。

溫熱的觸感透過薄薄的塑料盒傳遞到微涼的桌面。濃郁的香甜氣息鑽入鼻腔，瞬間喚醒了沉睡的饑餓感。蘇晚星看着眼前這盒突然出現的、冒着熱氣的湯圓，又擡眼看向江臨舟。他高大的身影立在旁邊，擋住了部分屏幕的藍光，肩頭的雪粒在實驗室的燈光下閃着微光。他深邃的眼眸平靜地看着她，沒有刻意的溫柔，隻有一種沉靜的、理所當然的關切——如同在項目研讨時遞給她一份關鍵文獻那樣自然。