趙琢和鄭書秋兩個人都是演快節奏、強故事性的商業片出身，或許與此相關，他們對自己的“本性”有一種信手拈來的熟稔，并且掌握了很多程式化的方法論。

這固然令他們在調動情緒時非常準确，卻也讓這些表達出來的情緒失于機巧。

嚴格來說，方可以并不會像很多人一樣對藝術片或者商業片預設立場，黃金時代的很多作品可以同時兼具藝術性與商業性。當然，她也同樣認可，在現代講究效率與工業化的商業片體系中，這種熟稔的技巧也是合宜的。

但《秘密》的故事表象雖然獵奇，本質卻仍然在追求一種唯美細膩的浪漫感受。

于是對一些沒有那麼濃郁激烈的情感表達中，二人就容易用力過猛，甚至演來演去，演成死循環。

好在方可以是一個長嘴的，雖然不像王祥那樣氣急敗壞的時候恨不得自己跑上去教人演戲，但方可以也不會一聲不吭，就悶頭讓演員一遍遍NG，至少會講清自己需要的感覺。

鄭書秋是一個有野心的女人，她說想要轉型不是嘴上說說。

在方可以的要求下，她飛快地把自己身上一些過分老練的精明和套路剝離掉，挖掘出更加純粹、細膩、赤|裸的情緒。這其實是很折磨人的經曆，将自己整個投入到一個角色當中，每一次又要整個地挖掘出内心最細微的情緒。

在一場戲抽了十幾根煙後，她整個人差點懷疑人生，覺得自己手腳都不知道往哪兒擺了。

等方可以終于叫停過去，鄭書秋直接原地一癱，靠坐在沙發上，形象也顧不上——穿着旗袍，一邊凹造型點煙，一邊還要一次次調動然後維持情緒，這滋味誰幹誰知道。

鄭書秋忍不住問：“我演得很糟嗎？”

“沒有啊，挺好的。”

“可是我感覺開頭那幾遍，我的情緒更飽滿吧，到後面我都不知道在幹什麼。”

方可以輕笑：“你就是太知道自己在幹什麼才不好。”

鄭書秋不太服氣，從滿鼻子的煙味裡恢複一點，爬起來到他旁邊的監控器裡去看。方可以調出開頭和最後一條。鄭書秋看了看，不确定：“後面感覺我好像有點黯淡。”

“但漂亮嗎？”

“那我當然漂亮啦。”

方可以笑，“這裡的情緒不要太滿，你做出來的疲憊和真的疲憊是兩種感覺，最開始你那個隻是睡不醒的起床氣，現在這個是明明有點累，但又掩藏着不想被人看出來，這才是白玉如嘛。”

鄭書秋來回多看了幾遍，品出點意思來了，慢慢翻着自己拍的，“那最後這幾條不都差不多？”

“是差不多，但最後一條的風好，這個煙把你襯得更漂亮。”

鄭書秋無語半天，沖方可以比了個拇指，手軟腳軟地爬回休息室。經紀人連忙讓助理給她端茶送水，一通噓寒問暖，心疼地後悔起來：“當初就不該接這個戲，隻想着靠靳茜搭上徐家，結果看現在把你累得，我去找姓方的說理去……”

“敏姐别去，”鄭書秋突然抓住經紀的手，微微顫抖，有些疲憊的眼中閃爍着異樣的興奮，“我有預感，要錯過這角色，我能後悔十年。”

從那天起，鄭書秋就丢開那些無謂負擔，方可以怎麼說，她就怎麼演，演得差點意思，方可以反正會想辦法琢磨出來，輪不到她這個全組咖位最大的女主角懷疑人生。

相比鄭書秋這種一旦做下決定，哪怕累得死去活來哇哇大哭，哭完補補妝接着演的狠人，趙琢開竅的速度就要慢一點。

一方面是經驗欠缺，當然演技和決心也差點。

但“高澄”這個角色和他的匹配度其實更高，加上鄭書秋已經率先抛棄了技巧，他再用套路就撲了個空。配合方可以的反複折磨，好歹也算是卓有成效。

緊趕慢趕，終于趕在截止時限前殺青，随着方可以确認結束，劇組成員齊齊歡呼起來，馬上勾肩搭背，組團出去狂歡。

整個劇組平均年齡都不大，除了幾個早早殺青的配角老師外都是小年輕，也就沒搞什麼正式的殺青宴，衆人商量了一下，幹脆去KTV包了個大包，點了大餐外賣讓送進來。

鄭書秋玩得尤其瘋，相處這麼久，鄭書秋矜持淑女的假象早就繃不住，大家都知道她愛玩愛笑。

“隻是導演開頭怕我演得不正經啦，擔心我演成殺夫騙産的社會新聞嘛~”她笑嘻嘻地講。

高歡的扮演者是個儒雅英俊的中年演員，年輕時候就經常演富貴風流的公子哥，人到中年，也是風韻猶存，一雙桃花眼尤其多情。聞言馬上戲精附體：“這都是我那不孝子的錯，與你何幹呐！”

有好事者被戳中笑點，吐槽說：“要我說，咱們這片還是差個情節，怎麼能沒有高歡打兒子的傳統藝能呢？”

方可以也在笑：“讓高歡打怎麼打？折其一齒那種嗎？男主角可不能豁牙啊。”

“居然承認了！”“咳咳。”“史同人真可怕啊。”……

有人幹脆拉住趙琢：“你能不能，能不能表演下那個。”

“哪個？”趙琢喝得有點醉，下意識以為是要表演現在變成表情包的台詞。

“不不不，就是真高澄的那句。”

趙琢恍然，肅然起身，酒氣讓他眼睛略略發紅，側臉斜睨，嘴角噙着一絲冷笑道：“陛下何故謀反？”