金屬手環扣上淩星腕骨的脆響，在醫療室消毒水氣味裡格外刺耳。

“遇險，按紅鍵。”江燃指尖劃過冰冷的钛合金表面。

“電子狗鍊？”淩星晃動手腕，鍊條紋路折射冷光。

淩晨三點，警報藍光撕裂卧室黑暗。

江燃踹開房門的巨響中，淩星蜷縮被窩，手腕伸出：

“…試試靈敏度。”

睡衣扣錯位的男人一把攥住他手腕，按上自己劇烈起伏的胸膛。

“這跳速，”灼熱心跳撞擊掌心，“滿意了？”

Star基地的醫療室，空氣裡消毒水的冰冷氣息尚未完全散去，混合着一絲淡淡的血腥味和藥膏的苦澀。慘白的頂燈下，淩星面無表情地坐在診療床邊，任由隊醫小心翼翼地處理他左手舊傷疤邊緣崩裂的傷口。繃帶被一圈圈解開，露出那道猙獰的貫穿疤痕，邊緣因為昨夜紅毯上的狂暴發力而微微紅腫，滲着細微的血絲。每一次棉簽的觸碰都帶來細密的刺痛，讓他眉心不自覺地蹙緊。

江燃站在窗邊，背對着光，深灰色的居家服襯得他身形更加挺拔冷硬。他手裡拿着一個扁平的、深灰色金屬盒子，盒子表面沒有任何标識，隻有冰冷的磨砂質感。他的目光落在淩星手臂的傷疤上，鏡片後的眼神深不見底，看不出情緒，隻有緊抿的唇線洩露着一絲不易察覺的緊繃。

隊醫處理好傷口，重新裹上幹淨的紗布，低聲叮囑了幾句注意事項，便收拾東西離開了。醫療室裡隻剩下兩人，空氣瞬間變得更加凝滞。

江燃轉過身，走到淩星面前。他沒有說話，隻是打開了手中的金屬盒。

盒子裡，黑色的絲絨襯墊上，靜靜地躺着一個手環。

那手環的材質非金非銀，呈現出一種冷冽的深空灰色，帶着金屬特有的冰冷光澤和沉重質感。造型極其簡潔硬朗，沒有任何多餘的裝飾，隻有邊緣處極其細微的、如同電路闆紋路般的凹槽，在燈光下折射出幽微的藍光。手環内側，靠近手腕脈搏的位置，鑲嵌着一顆微微凸起的、如同凝固血滴般的猩紅色物理按鍵。

整個手環散發着一種冰冷的、非民用級别的科技感和不容置疑的約束力。

江燃伸出手，骨節分明的手指帶着一絲不易察覺的微涼，輕輕托起淩星戴着黑色戰術手套的左手手腕。

淩星的身體幾不可察地僵硬了一下，狐狸眼警惕地眯起，卻沒有掙紮，隻是冷冷地看着江燃的動作。

江燃的手指靈巧地解開了戰術手套腕部的魔術貼搭扣，将手套褪下，露出了少年線條流暢、卻帶着幾處細微疤痕的手腕。他的動作很穩，很輕，仿佛在對待一件易碎的瓷器。然後，他拿起那隻深灰色的金屬手環。

“咔哒。”

一聲極其輕微、卻在此刻寂靜的醫療室裡清晰無比的金屬卡扣閉合聲。

冰冷的、沉重的钛合金手環，帶着不容抗拒的力道，嚴絲合縫地扣在了淩星左手的手腕上！尺寸完美貼合，既不會滑脫，也絕不會讓人感到舒适。冰冷的金屬觸感瞬間透過皮膚，滲入骨髓，帶來一種被束縛的、令人極度不适的異樣感。

江燃的指尖，在扣好手環後，并未立刻離開。他的指腹帶着薄繭，極其短暫地、如同确認般，輕輕滑過手環内側那顆凸起的猩紅色按鍵。

“遇險。”

“按它。”

他的聲音低沉、平靜，沒有任何解釋，隻有最簡潔的指令。如同在交付一件武器，又像是在套上一道枷鎖。

淩星猛地擡起手腕，冰冷的金屬手環在燈光下反射着冷硬的光澤。他用力晃了晃，手環紋絲不動，沉重的質感清晰地提醒着它的存在。他看着手腕上這個突兀的、充滿禁锢意味的物件，又擡眼看向江燃那張沒什麼表情的臉，嘴角扯出一個極其冰冷、充滿諷刺的嗤笑：

“呵…”

“電子狗鍊？”

他的聲音不大，卻字字如冰錐，帶着毫不掩飾的抗拒和被冒犯的憤怒。這玩意兒，跟拴狗的項圈有什麼區别？監視？控制？

江燃的目光平靜地迎上他眼中的怒火，沒有任何波瀾，也沒有解釋。他隻是在淩星充滿敵意的注視下，緩緩收回了自己的手，指尖在收回的瞬間，似乎無意識地蜷縮了一下。

“戴着。” 依舊是那不容置疑的命令口吻。

說完，他不再停留，轉身離開了醫療室，深灰色的身影消失在門外。

沉重的金屬門關上，隔絕了内外。

淩星獨自坐在冰冷的診療床上，左手手腕上那圈深灰色的金屬如同燒紅的烙鐵，灼燒着他的皮膚，更灼燒着他的自尊。他死死盯着那圈冰冷的束縛，狐狸眼裡翻湧着屈辱、憤怒和一種無處發洩的憋悶。

電子狗鍊？

好。

很好。

深夜，或者說，淩晨三點。

整個Star基地陷入沉睡，死寂無聲。隻有走廊盡頭應急燈散發着幽微的綠光。

淩星的房間一片漆黑。厚重的窗簾拉得嚴嚴實實，隔絕了窗外最後一絲城市的光污染。他側躺在寬大的床上，背對着房門，被子拉得很高，隻露出一點淩亂的紅發。

黑暗中，他睜着眼睛。

手腕上，那圈深灰色的金屬手環，冰冷依舊，沉重依舊。那份被強行套上的束縛感，如同跗骨之蛆，在寂靜的深夜裡被無限放大，攪得他心神不甯，睡意全無。

一個念頭，如同黑暗中滋生的藤蔓，瘋狂纏繞上他的意識。

試試？

試試這“狗鍊”到底靈不靈？