林家的餐桌上，空氣凝固得如同極地寒冰。
水晶吊燈的光芒冰冷地傾瀉在光潔如鏡的桌面，映照着精緻的骨瓷餐具和幾乎沒怎麼動過的菜肴。張阿姨早已屏息退回了廚房，偌大的餐廳隻剩下刀叉偶爾碰觸盤沿的細微聲響，以及一種無聲的、令人窒息的壓迫感。
林霁低着頭，小口咀嚼着米飯，味同嚼蠟。他面前的餐盤旁，放着一個淺藍色的文件夾——那是他昨晚熬夜寫的“檢讨書”和“學習計劃調整方案”。每一個字都像冰冷的鉛塊，沉甸甸地壓在他的心頭。
陳婉放下銀質湯匙，拿起餐巾優雅地沾了沾嘴角，動作一絲不苟。她的目光像手術台上的無影燈，精準地落在林霁身上。
“檢讨書，我看了。” 她的聲音不高，卻清晰地切割着寂靜，“态度尚可，認識到‘互助計劃’是對寶貴時間和精力的嚴重浪費，這一點值得肯定。”
林霁握着筷子的手指微微收緊，指節泛白。浪費…陸燃在鬼樓前蒼白驚惶的臉，手腕上那一瞬間不屬于自己的微涼觸感，還有夕陽下烤紅薯攤的煙火氣…這些碎片般的畫面不受控制地閃現，與母親冰冷的定義激烈碰撞。
“但是，” 陳婉話鋒一轉，語氣陡然銳利，“你的後續計劃調整，缺乏足夠的決心和執行力。僅僅承諾‘減少不必要的社交幹擾’是遠遠不夠的。” 她拿起那份淺藍色的文件夾，指尖在打印紙上劃過，發出輕微的沙沙聲，如同最後的審判。
“我已經聯系了李老師。” 陳婉的聲音斬釘截鐵，不容置疑，“從今天起，那個所謂的‘陽光互助計劃’，正式終止。你不需要再為那個叫陸燃的學生，浪費哪怕一秒鐘。”
“嗡”的一聲，林霁感覺腦子裡有什麼東西炸開了。終止…真的終止了。母親直接越過了他，用最直接、最不容反抗的方式，切斷了他與那個“麻煩源”的最後一絲聯系。冰冷的指令像枷鎖，瞬間勒緊了他的心髒，帶來一陣窒息般的悶痛。
他猛地擡起頭，第一次在餐桌上直視母親的眼睛。鏡片後的眸光不再是慣常的平靜無波，而是翻湧着一種壓抑的、近乎破碎的暗流。他想說什麼？質問？反駁？解釋那個麻煩精其實…沒那麼麻煩？甚至…在某個瞬間，給了他一種奇怪的、被需要的感覺？
但當他看到母親眼中那不容置疑的掌控和深藏的失望時，所有的話語都凍結在了喉嚨裡。反抗的念頭如同投入冰海的火焰，瞬間熄滅。他太熟悉這種眼神了，它意味着任何辯解都是徒勞，隻會招緻更嚴厲的訓斥和更嚴密的監控。
“至于奧數集訓營，” 陳婉仿佛沒看到兒子眼中一閃而過的掙紮，繼續下達指令，語氣恢複了那種規劃藍圖的冷靜，“張老師會給你加開小竈，每周一、三、五晚上，外加周六全天。時間表我已經發到你郵箱。下周的模拟考，目标分數是滿分，差一分，就再加一套真題集。”
她把文件夾輕輕推回林霁面前，那動作帶着一種塵埃落定的終結感。“吃飯吧。吃完去看書。時間不等人。”
林霁垂下眼簾，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影。他重新拿起筷子，夾起一片已經涼透的青菜，機械地送入口中。口腔裡彌漫開一片苦澀。手腕上，那早已消失的觸感，此刻卻像烙印一樣灼燒着皮膚。
結束了。
他和那個麻煩精之間，那點剛剛破土、連他自己都還沒理清的微妙聯系，被母親輕描淡寫地、徹底地碾碎了。
第二天，南城一中的高二（七）班，氣氛同樣壓抑。
陸燃一進教室，就敏銳地察覺到了異樣。不少同學看他的眼神帶着點古怪，有同情，有疏離，甚至還有一絲幸災樂禍。周小野像隻受驚的兔子，一看到他，立刻湊過來，壓低聲音，語速快得像機關槍：
“燃哥！不好了！出大事了！”
“放屁！能出什麼事？” 陸燃心裡咯噔一下，故作兇狠地瞪他。
“是林學霸！還有那個‘陽光計劃’！” 周小野急得抓耳撓腮，“我早上偷偷聽到老班和隔壁班老師聊天…說林學霸家裡給他停了那個互助計劃！以後都不用跟你一起活動了！好像是…林學霸他媽直接找校長和老班施壓了！說林學霸要沖擊國家奧賽，不能被…呃…” 周小野卡殼了，眼神飄忽，不敢說下去。
“被什麼？說！” 陸燃的聲音陡然沉了下去，帶着一種山雨欲來的危險氣息。
“被…被‘某些不思進取、品行不端的學生’拖累…” 周小野的聲音細如蚊蚋。
“操！” 陸燃一拳砸在旁邊的課桌上，發出“砰”的一聲巨響，整個教室瞬間安靜下來。他臉色鐵青，額角青筋暴起，胸口劇烈起伏着，像一座即将噴發的火山。
不思進取？品行不端？拖累？
這些冰冷的、帶着鄙夷的詞語，像淬毒的冰錐，狠狠紮進他心裡。他想起昨天夕陽下，林霁接到電話時瞬間僵硬的背影；想起他手腕上殘留的、被迅速甩開的溫度；想起他此刻可能正坐在某個安靜的角落，像甩掉一塊髒抹布一樣，徹底擺脫了自己這個“麻煩”…
原來如此。難怪昨天在辦公室，李老師看他的眼神那麼複雜，欲言又止。難怪那個冷面怪…不，林霁，昨天離開時連看都沒看他一眼。他母親都直接出面，用這麼難聽的話來切割了，他還能說什麼？他肯定也覺得解脫了吧？
一股巨大的、混合着憤怒、受傷和難堪的屈辱感，瞬間淹沒了陸燃。他感覺自己像個徹頭徹尾的笑話！昨天還在為對方沒在記錄表上寫自己怕鬼而暗自慶幸，甚至鬼使神差地說了謝謝，結果轉頭就被人家家裡嫌棄成這樣！他陸燃什麼時候這麼廉價過？！
“媽的！愛停不停！老子求着他幫了？！” 陸燃猛地站起來，椅子被帶倒，發出刺耳的噪音。他兇狠地掃視了一圈噤若寒蟬的教室，目光最後像刀子一樣刮過林霁空着的座位，低吼道，“看什麼看？！再看老子把你們眼珠子挖出來！”
他像一頭受傷的困獸，帶着一身戾氣沖出了教室，留下身後一片死寂和面面相觑的同學。周小野想追，又不敢，急得在原地團團轉。
走廊盡頭，教師辦公室門口。
林霁剛從裡面出來，臉色比平時更加蒼白，嘴唇抿成一條冰冷的直線。李老師的話還在耳邊回響：“林霁啊，你母親的意思學校理解，奧數競賽确實關系重大…陸燃那邊，我會找他談談，安撫一下…唉，你也别太有壓力…” 那語氣裡充滿了同情和無奈，卻坐實了“切割”的事實。
他剛走到樓梯拐角，就撞上了迎面沖來的陸燃。
四目相對。
陸燃的眼神像燒紅的烙鐵，充滿了被背叛的憤怒和赤裸裸的屈辱。他胸膛劇烈起伏，死死盯着林霁，拳頭攥得咯咯作響，仿佛下一秒就要揮過來。
“好，很好！” 陸燃的聲音因為憤怒而嘶啞，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的，“林大學霸！恭喜你啊！終于甩掉我這個‘不思進取’、‘品行不端’的‘大麻煩’了！你媽說得對！老子就是個垃圾！配不上您高貴的輔導！”
林霁的身體幾不可察地晃了一下。陸燃的話，像一把鈍刀，在他早已冰冷麻木的心口又狠狠剜了一下。他看到了陸燃眼中的受傷，那遠比憤怒更讓他感到…不适。他想說不是這樣，想說那些話不是他的意思，但他能說什麼？母親的意志就是鐵律，他無力反抗，也…沒有立場解釋。
他垂下眼簾，避開了陸燃那灼人的目光，喉嚨幹澀得發不出聲音。他隻能沉默，用沉默築起一道冰冷的牆。
他的沉默，在陸燃看來，無異于默認和徹底的輕視。
“呵…” 陸燃發出一聲短促而冰冷的嗤笑，帶着濃重的自嘲和絕望。他最後深深地、像是要把林霁刻進骨髓裡恨着一樣地瞪了他一眼，猛地撞開林霁的肩膀，頭也不回地沖下了樓梯，那沉重的腳步聲如同擂鼓，一下下敲在寂靜的走廊裡，也敲在林霁的心上。
林霁被撞得踉跄一步，扶住冰冷的牆壁才站穩。肩胛骨處傳來一陣鈍痛。他靠在牆上，閉上眼，走廊窗外明晃晃的陽光照進來，卻感覺不到一絲暖意。手腕上，那早已消失的觸感，此刻卻像燒紅的烙鐵，燙得他靈魂都在顫抖。
麻煩…終于徹底擺脫了。
為什麼…心口卻像破了一個洞，灌滿了冰冷的風？
傍晚放學，陸燃沒有像往常一樣和周小野他們一起走。他獨自一人，拖着沉重的步子，像一具被抽空了靈魂的軀殼，朝着家的方向走去。夕陽把他的影子拉得很長，顯得格外孤寂。
快到家所在的舊巷口時，一股濃烈刺鼻的酒氣混雜着劣質煙草的味道撲面而來。陸燃的腳步猛地頓住，渾身的肌肉瞬間繃緊，眼神變得像警惕的豹子。
巷子口，一個胡子拉碴、眼袋浮腫、穿着邋遢夾克的中年男人正靠牆站着，手裡夾着半截快要燃盡的煙。正是他那嗜賭成性、酗酒家暴的父親，陸建國。
陸建國看到陸燃，混濁的眼睛裡閃過一絲貪婪的光，咧嘴一笑，露出被煙熏黃的牙齒：“喲，兔崽子，放學了？老子等你半天了！”
陸燃的心沉到了谷底。每次陸建國出現，都沒好事！不是要錢，就是喝醉了發瘋打人！
“你來幹什麼？” 陸燃的聲音冰冷，充滿了戒備和厭惡。
“幹什麼？老子來看我兒子，不行啊？” 陸建國扔掉煙頭，搖搖晃晃地走過來，一股更濃的酒氣熏得陸燃皺眉後退。“少他媽廢話！最近手頭緊，拿點錢來花花！聽說你傍上個有錢的學霸？怎麼，一點油水都刮不出來孝敬你老子？”
“滾！” 陸燃的怒火瞬間被點燃，尤其是那句“傍上有錢的學霸”，像毒針一樣紮進他本就鮮血淋漓的自尊心！“沒錢！一分都沒有！”
“沒錢？！” 陸建國臉上的假笑瞬間消失，取而代之的是猙獰的暴戾。他猛地伸手去抓陸燃的衣領，“小兔崽子翅膀硬了？！敢這麼跟老子說話？！你那死老太婆沒教你規矩？！錢呢？！給老子拿出來！”