“哎呀，是誰呀？”宋阿姨逗她，“是哪個小淘氣？哎喲，哎喲，好了，我們放開了，啊？宋阿姨要摔啦。”

“宋阿姨，”林驚蟄悶悶地說，“你要走了嗎？”

“誰跟你說的？宋阿姨不走。”

“真的不走？”

“走什麼啊，”宋阿姨騰出手拍拍林驚蟄的腦袋，“走哪兒去？宋阿姨不走，宋阿姨還等着我們寶貝長大呢。宋阿姨還要看我們寶貝長成一個特别漂亮的大姑娘，對不對？好啦，大姑娘了，大姑娘不哭鼻子。”

林驚蟄小聲地哭泣，她知道宋阿姨在騙地。

“不難過哦。我們寶貝要上幼兒園了。幼兒園有好多老師，好多同學，寶貝會和他們玩得特别好。特别開心。宋阿姨也開心，對不對？宋阿姨也要回去管管自己家那個臭小子了，他也快中考了，宋阿姨得去照顧着。”

“中考？”林驚蟄聽不懂。

“我們寶貝長大也要中考，考到一個很好的學校哦。答應宋阿姨你長大要好好學習，好好愛爸爸媽媽，好不好？”

“好。”林驚蟄擦幹眼淚，乖乖地回答。

“以後如果想宋阿姨了，就在心裡想‘宋阿姨在保佑我’，好不好。”

“好。”

“乖寶寶，”宋阿姨把衣服疊好放在衣櫃裡，“宋阿姨可喜歡你了。”

林驚蟄要去上幼兒園的那一周，宋阿姨主動地辭職了。

嚴薇和林平之一左一右地牽着她走到新教室的門口。林驚蟄探頭探腦地往裡看，教室的牆壁上畫着彩色的小動物，紅色的小椅子在教室的地闆上擺了一圈，角落裡有一個裝滿玩具和書的櫃子。林驚蟄興奮地吸了一口氣。

教室門口站着一群不放心自家孩子的家長，他們在叮囑了許多東西後說了很多遍\"爸爸媽媽要走了啊”，可人仍舊站在門口。他們戀戀不舍地望着自己的孩子，腦海中浮現的是他們剛出生時皺巴的紅彤彤的小臉，而在家長們還是孩子的時候，他們的爸爸媽媽也曾用這樣的眼神望着他們，試圖暫停這第一次的離别。

家長們終于走了，而孩子們突然哭了起來，哭是會傳染的，老師們焦頭爛額地哄着一個班的孩子。隻有林驚蟄沒有哭，她也不明白為什麼其他的孩子在哭。

“為什麼你要哭啊？”林驚蟄試圖詢問常清明，後者已經哭得上氣不接下氣而無法回答了。

林驚蟄被淹沒在了哭聲的海洋中，她的周圍環繞着一張張皺起流淚的臉，她還看到老師們驚慌的目光。林驚蟄突然感覺他們的臉變得很奇怪，像一群外星人，她認不出他們了。她在那一刻有了一種漂浮的感受，仿佛她生活裡一切切實而真誠的東西都像窗外沒有雲彩的藍天一樣，離她很遙遠了。林驚蟄在人群裡站着，她不能理解他們為什麼要哭，而他們也不能理解她。

林驚蟄看着他們，忽然哭了。在她後來的人生裡，她二十幾歲的時候和她的朋友們去玩潛水，要穿上潛水服潛下深海。林驚蟄膽子很大，她喜歡蹦極，在空中滑翔，喜歡攀岩和遊泳，但她始終不敢潛入深海，不敢在一片深藍色的寂靜中不斷下沉。

對于老師們來說，林驚蟄不過也是一個害怕跟父母分别的孩子，跟其他的所有孩子别無二緻。

而林驚蟄在她還不理解孤獨的含義時，就已經體會到了它。