季雲鶴趕到煙城醫院已是淩晨三點，江濂緊随其後。急診手術室外，一個女生坐在椅子上，後背挺得筆直，望着手術室大門。

“小梅姐。”

“小鶴，你來了。”

季雲鶴看了看“手術中”三個紅字，艱澀地問：“怎麼回事，上周末電話不是還好好的嗎？”

小梅揪着手指，又難過又自責地說：“是挺好的，早上我量血壓還挺正常，晚上我照常巡視，突然聽到房間裡出現東西跌落的聲音，一看是爺爺從床上翻下來，意識不清，就趕緊打120急救，醫生初步診斷是突發腦梗。對不起啊，小鶴。”

季雲鶴啞然，喉嚨幹得發疼，腦子裡一片空白，六神無主，身形輕晃了一下。肩膀搭上一隻有力的手，他回頭看到江濂冷靜的面容，心稍微安定一些，深吸口氣，反過來安慰小梅：“不用說對不起，我得謝謝你及時發現，你先回去休息吧，守了這麼久肯定很累，後面有我。”

小梅哭喪着臉，看了眼緊閉的大門，注意到他身後還跟着個男人，便點點頭，先行離開。

人走後，季雲鶴失魂落魄地呆着不動，緊緊盯着那塊紅色指示燈。許久江濂握着他肩膀推到椅子前坐下，他回過神意識到還有人在。“你要不去酒店休息吧，我，我，自己在這就行了。”

江濂雙唇緊繃，視線下落到季雲鶴的頭頂，看着對方因着急趕路導緻頭發淩亂不堪，從來不肯輕易屈服的脊骨壓得很彎，第七節脊椎從衣領裡滑出來，突兀地頂起。他默不作聲地坐到旁邊，用手機發送完一條消息，再無其他作為。

視野裡的鞋從正前方轉移到側面，季雲鶴盯着看了好一會，無力說出其他話。他在江濂這早就沒有體面可言，故作堅強毫無意義。醫院走廊冷寂無聲，至少他不是一個人。

天光大亮，走廊盡頭傳來動靜，紅色指示燈總算熄滅。醫生從裡面出來，季雲鶴急忙迎上去，“醫生，我爺爺怎麼樣？”

“目前狀态尚好，還需要轉到重症病房觀察24小時。”

接着老人被推了出來，季雲鶴一路跟到重症病房，隔着玻璃窗，穿過忙碌的醫護，找到那張大半埋在氧氣面罩下的臉，整個人幾乎喪失所有感知能力。

醫院的人逐漸多起來，就診的病人家屬，來往推車送藥的護士，嘈雜聲不斷。江濂落在季雲鶴後面，面無表情地望着那道略顯蹒跚的背影，旁邊陸續有人橫穿，幾次相撞都沒吸取教訓。他實在看不下去，上前抓住季雲鶴的胳膊，快步将人帶出醫院。

兩人來到附近的早餐店吃飯，各自點了一碗面。季雲鶴動作遲緩地掰開一雙筷子遞給江濂，聲音有氣無力：“你回B市吧，我要留下來。”

江濂的目光從半空的筷子移到主人臉上，半響接過來，冷淡地說：“走公司請假流程。”停頓一會輕聲補充：“可以多請幾天。”

“嗯。”

相顧無言地吃完早飯，他們在路邊靜靜站了很長一段時間，直到江濂叫的車到了。通過後視鏡，他看到季雲鶴默默立在人群中，周圍的人或結伴或打電話，唯獨他的身影如同一顆寂寥的枯木。有那麼一瞬間，他想返回去，就像沖動地大半夜跟過來一樣，沒有道理的。

“停一下。”

“咋啦？這裡不能停車。”

“算了。”

季雲鶴回到醫院，倚靠玻璃窗望着病床上的老人，旁邊的心電圖跳的很慢，數字始終低空起伏。他恍然有種詭異的似曾相識，十四年前奶奶便是這樣躺在裡面再也沒有出來，一股恐懼油然而生。

彼時年幼，他尚且不能正确認知生與死的意義，若幹年後，那枚子彈在午夜夢回時正中眉心，打濕了一片枕巾。而如今的他已經不會再後知後覺。

不遠處爆發一陣哭天搶地，季雲鶴的注意被強行吸引過去。護士推送安置遺體的車子被家屬攔住，簇擁的男人女人伏在上面恸哭，膝蓋軟綿綿地跪在地上，遠遠旁觀的不少人觸動地抹上眼淚，這裡的人随時都有可能經曆這種情況，感同身受太過輕而易舉。

過後護士推着車離開，男人抱起幾近昏厥的姐妹或是妻子消失于衆人視野，走廊出現長久的安靜，低聲私語慢慢從人群中擴散開來。

收回視線時，他看到悄悄合十的雙手，看到彼此安慰的打氣，看到呆滞無神的眼睛...一幕幕相似的畫面，如走馬觀花不斷地在眼前放映。

中午出去吃飯的人空出幾個位置，季雲鶴挪到空椅上。幾個小時過去，腦海裡幾經紛雜變幻，又回到空白。時間在他這裡似乎變得越來越慢，二十四小時才過去五分之一。

“哥哥，這是我媽媽的位置。”一個小女孩跑到他面前說。

“你坐吧你坐吧。”女人拉回女孩，不好意思地擺手。