“抱歉。”季雲鶴起身讓出位置，沒看女人一眼。他很怕在她臉上看到熟悉的祈求神情，人總是潛意識害怕與自己一模一樣的東西。

他重新靠上牆壁，身心疲憊的精力不足以支撐太久，很快滑到地面，蜷縮着，等候着。除了枯等，再沒有其他事可做。

“哥哥。”先前的女孩叫醒季雲鶴，抿着嘴羞澀地微笑，遞給他一顆糖，等不及聽到謝謝，即刻跑回母親身邊。他盯着掌心裡橙紅色的糖，像火焰，像剛剛躍出天際的太陽，也像遲暮的落日。

他含着糖朝女孩扯起一個不算好看的笑，是橙子味的。然後頭抵着牆面，眼神渙散地望着上方，仍由糖果融化，甜蜜順着咽喉流到胸腔。

四點到ICU探視時間，季雲鶴換上防菌服進入病房，“滴滴”的聲音敲擊耳膜，直面爺爺生命垂危的病體，眼眶酸澀難耐。他伸出顫抖的手小小翼翼覆上爺爺紮針的手背，哽咽地說：“爺爺，我是小鶴...”

他絮絮叨叨地說着話，從小時候的事開始說起，說小時候爺孫倆偷買零食吃，回家硬着頭皮吃飯吃到撐，說爺爺給他開家長會，結束後一起去遊樂園，說不會做飯的爺爺第一次下廚燒壞鍋最後隻能下館子，說爺爺含着眼淚吃他煮的長壽面，說他每次競賽回來爺爺總會備好小蛋糕，說一起坐高鐵去大學……

突然季雲鶴感覺手掌被彈了一下，他不敢置信地呼喚：“爺爺？”

“鶴...”

“是，是我，我在，小鶴在呢。”

他擦掉眼淚，傾身貼到氧氣面罩邊上，緊緊拽着爺爺的手指，說：“爺爺，你快好起來啊，我就您一個親人，還差兩個月就過年了，你别扔下我一個人。”

“要…好…好好…的。”

季雲鶴很想賭氣說不要，為什麼他一定要好好的。你們這麼愛我，卻一個個那麼狠心地抛下我。職業信仰排在他前頭，疾病又不肯收手，憑什麼要求他好好地活下去。

“好，我會好好的，爺爺，你也要好好的，就算為了我行嗎？”他終究不願意讓爺爺遺憾。

老人布滿褶皺的眼角淌着淚，無法完全睜開的眼睛模糊不清，嘴唇還在艱難地蠕動，“乖…啊…鶴…要…好……”

季雲鶴咬了咬牙，說不出一句連貫的話，隻能不斷地點頭，發出痛苦的氣音。

半個小時眨眼過去，他從病房出來，借助牆壁承接脫力的軀體，在護士的提醒下換掉防菌服，腿一軟，險些跌倒在地，緩緩地沿着牆面蹲下，頭埋進膝蓋裡一動不動。

時間從不預留緩沖的機會，正如生命不會有重來的可能。走廊上的人離開回來再離開，都注意到病房外牆根處蜷縮成團的人影，可憐無奈又安之若素，陷入苦難中的人哪有多餘的精力去關懷其他人。

夜晚的醫院多是安靜的，特殊情況不外乎是某個病人病情突發需要搶救。季雲鶴被聲音驚醒的時候，身體已經沒有知覺，狼狽地爬了小段距離才堪堪起來，跑到手術室外，那盞紅色指示燈亮起。

風從四面八方襲來，灌進衣服裡，他下意識地縮起來，再縮起來，直到密不透風，蒼白的嘴唇不再哆嗦。紅光一直充斥着眼眶。

會所内，江濂盯着桌上的杯子出神，一晚上起碼有五六次都是這種狀态，每次都維持個十幾二十分鐘，想不注意都難。

另外三人用眼神交流着情況，示意對方詢問，你來我往争不休，最後甯思遠受不了，移到江濂身邊擡手晃眼睛，推他的肩膀問：“幹嘛呢，這麼魂不守舍？不會是擔心季雲鶴吧？”

江濂眼睫顫了顫，斜眼觑了下甯思遠，拿起酒杯冷淡地反問：“可能嗎？”

“老年人生個大病基本兇多吉少，真出事，小鳥可就成孤兒了。”

“不會說話就閉嘴。”

高進嘶了聲，跟看外星人似的打量江濂，五官扭曲地說：“沒聽錯吧，你心疼啊？”甯思遠皺了下眉，看向江濂的眼神越發深意。

江濂張口欲反駁，桌面的手機亮起。他騰地一下站起來，面上浮現幾秒迷茫的掙紮，然後一言不發地快步離開。

“什麼情況？”高進疑問。

“大概被你說中了吧。”顧華森幽幽地說。