小熊被夾子固定在衣架上，懸在半空挂着水滴。小夜拿來盆子接水，又在流理台忙碌起來。常勒仍是躺在床上看小夜，她望着挂在窗外的小熊，說：“我想起我剛到摘猩猩打工的那年遇見的一個人，她說讓我去她家裡看她養的鳥。”

咖啡機冒出熱氣來，小夜問：“你去了？”

“我去了，發現她竟然用○夾把衣服夾在窗台上，”常勒捂着臉說，“好恐怖，根本不敢喝她遞給我的東西。”

小夜回身把煮好的咖啡遞給她，常勒坐起來接過杯子，說：“她給鳥取名叫尼爾博，我們也給小熊起個名字。”

常勒不喜歡喝咖啡，覺得味道像涮煙灰缸的水。她不會在小夜的房間裡抽煙，但會在小夜的房間裡磨咖啡豆。小夜告訴她想抽煙的時候可以吃磨牙棒，有牛奶味和巧克力味。

小夜總計劃着要開一家咖啡店，因為常勒在，所以店裡也要兼供酒水。垂下的紅色珠簾是星星點點的回憶，這顆是小夜漫出頭盔的頭發，這顆是小夜纖細的肩帶，這顆是小夜手上的洗潔精氣味，這顆是小夜燒的白開水。

沒有味道，但是世上沒有不喝白開水的人，說得再毫無破綻些，世上沒有從未喝過白開水的人。她和小夜的生活就像白開水，既不能缺少，有時又要嫌棄沒味道。

石榴色珠串垂下來，一條叫快樂，一條叫無趣，快樂和無趣交錯着，整面幕簾就是常勒對小夜的所有感想。

常勒告别餐廳跟着小夜走，兩個人都沒有要去的目的地，最後随便在一家商店停下。常勒在貨架上看見了買洗滌劑那天看見的那款泡泡糖。真奇怪，這麼多年還沒有停産。就像小夜，失散了很多年，又毫無征兆地在她面前出現。

騎車不能喝酒，小夜買了水果味的氣泡水。路邊有坐的地方，突兀得仿佛是被小偷從某個公園裡偷出來拿不動了放在路邊的長椅。常勒跟着小夜坐下，兩個人就在路邊野餐。

小夜把一罐酒遞給她：“你的人生信條？”

“猛猛喝酒狠狠睡覺！”常勒把易拉罐舉得高高的，在小夜的笑聲裡放下手，問，“晚月說你開車撞了她？”

小夜不否認，說：“想不到你認識九重阙的人。”

“我還認識擎華呢，跟她是合作夥伴。我如今可是越混越好了。”這時的常勒說話多少帶點虛張聲勢，她孩子氣地說，“謝謝你，後來我認識了特别好的人，有十二個頭。她說要給我零花錢包養我，我說不行，我喜歡自由的生活。”

小夜低頭望着氣泡水，用釋然般的語氣說：“是嗎，真是太好了。這樣我就不用有負罪感。”

常勒的吹噓停下來，問：“什麼負罪感？”

小夜輕松地說：“離開你之後我也一切順利，原來分開以後我們都過得很舒心，不是隻有我一個人在幸福。”

這話是什麼意思？是炫耀吧，常勒心裡詭異的想法像燒開的水一樣在表面翻騰着冒着熱氣，這麼說不是炫耀是什麼？常勒觑她一眼，問：“那你怎麼還被晚月介紹給我？”

她看到小夜轉過臉去，像是一本小說某章結束時留下的空白一頁。常勒開始反思這樣的問句是不是很殘忍。

兩個人沉默許久，小夜問：“還好嗎？”

常勒不說話，隻點頭。小夜又問：“歌達多也好嗎？”

歌達多是常勒給小夜的熊起的名字。決定分手的心理鬥争像扯開的面皮，有時藕斷絲連，其中一根細絲是歌達多。

兩個人分開後小熊流落在常勒手中。歌達多的糧食是小夜的愛，這麼多年沒有問小夜要撫養費，它就一直餓肚子。

常勒把煙盒拿出來，在她面前像點仙女棒那樣點亮，在不抽煙的人面前這樣很沒禮貌，面對刻意的冒犯，小夜沒有生氣。反而是常勒生氣：“你永遠也别想見到歌達多了。”

她想和小夜說話，行為卻像把小夜想說的話全部塞回去。常勒有很多解不開的問題，她試着思考，她又覺得這樣自己失意時小夜也在失意，推導出的結果是兩個人很相襯。

天越來越黑，喝到罐頭見底。常勒又要掏煙，小夜伸手遞過來一根磨牙棒。常勒把磨牙棒拿在手裡，竟然又是以前那個牌子，常勒說：“你還帶着這種東西啊。”

小夜看向她，問：“歌達多還好嗎？”

“我想過把它丢掉。”常勒拆開包裝，把磨牙棒叼在嘴裡，她說，“隻是想過。我不喜歡洗它，當年不是你催我肯定不會洗的。晾幹要那麼久，我又不想花錢去烘幹它。”

小夜确認般問：“你還留着它嗎？”

常勒不想在這種時候說假話，于是坦誠地點頭。小夜低頭，默讀氣泡水的成分表。常勒看見小夜臉頰邊有些彎曲的頭發，有幾根細微得融進夜色裡，也被她精确地捕捉到。

她看完易拉罐上密密麻麻的字，輕聲說：“太好了。”

常勒注視小夜，她站起來把罐頭丢進垃圾桶大張着的嘴裡，說：“你現在住在哪裡，要我載你回去嗎？”

和以前一樣的對話，這次常勒揮手說：“不用，等晚點我叫我的員工來接我。”小夜找不到話來答常勒，望着她後退幾步，路燈照在地上的影子越分越開，坐在長椅上的那個也站起身，常勒走近了說，“掃個碼吧，我把酒錢給你。”