七歲以前的記憶，印象最深的便是林女士姥爺家後院的那片油菜花田。

聽說，太姥爺和太姥姥年輕時為了打拼家業到處奔走，到了晚年也閑不住，在後院翻整了一大片地，掇拾了各種花花草草來種。

太姥爺和太姥姥顯然是種植花草的好把手，一起将花田打理得很好。

隻可惜兩人早年因勞累落下一身的疾病，沒過幾年便雙雙撒手人寰了，留下這一大片花田無人打理。

等到這塊地兜兜轉轉轉到林女士名下的時候，那些名貴的花花草草都已經枯死得七七八八了。

而林柔女士大手一揮，直接将這塊地包給鄰家的一農戶。

那農戶年年種一回冬油菜，到了晚春時節，油菜花盡數開放。

一簇簇小小的油菜花迎風起舞，漾起金黃色的漣漪。偶爾風稍大些，走遠些看，一陣陣金色海浪便撲面而來。

風和日麗的時候，林柔女士總是喜歡帶着年幼的自己來這片油菜花田玩耍。

因而，那象征着希望和奮鬥的一大簇一大簇油菜花，其實也是沈修竹對這個世界最初的認識。

之後的記憶便是一片接着一片，令人惶恐的白色。

白的牆壁，白的床，白的衣服，還有臉色總是蒼白的林女士……這一切的一切，突如其來的變化對一個年僅七歲，什麼都懵懵懂懂的孩子來說，其實也算不了什麼。

年幼的自己隻不過是換了個地方玩耍，以及他不得不每天一個人獨自背着書包上學了。

放學後的日子和以前一樣，林女士還是很愛逗他，莫老頭還是很愛操心，以及段龜龜還是見不到人影……

除了那大片的白和各種消毒水的味道讓小竹子感到有些厭煩和不适，再沒有更多的感受。

就好像林女士隻是暫住在這一會兒，明天就能回家了。

又或許，來年的春天，林女士還會帶着他去那片油菜花地裡玩耍。

——“你會好麼？”

——“……會的。”

騙人，七歲的小竹子其實心裡明白，但他沒說。

春天啊，求你快一點到來吧。

小竹子每一天，每一天都在祈盼着。

他想，如果春天到了，林女士會開心許多吧，是不是也就……不會再露出那麼難過的表情了。

可世間總有一個詞，叫做“可惜”，叫做——“遺憾。”

小竹子終歸還是沒有等到，林女士也永遠停留在了那個深秋，那個——冬油菜已經開始播種的季節。

……離别似乎總是猝不及防。

一個平凡的上午，他在學校上課，老師正教他們百位數的加減計算，課程簡單，他沒一會兒就學會了。

黑闆上老師寫了幾道計算題讓他們算，周圍的同學都埋頭打着豎式，他看了兩秒便在草稿紙上寫下了答案，然後百無聊賴地轉起了手中的筆。

而後，莫老頭突然闖了進來，那一刻，他的心莫名一顫，手中的筆“啪”地掉在了地上。

莫雲舒通紅着眼，神色焦急，匆匆與講台上的老師低聲說了幾句話，便迅速拉着自己走，書包都沒拿。

莫老頭沒說要去哪，他便也不問，小喘着氣緊緊地跟着莫老頭。

……之後發生的事情，沈修竹都記不大清了，他隻記得那天天氣晴好，他卻沒能見到林女士的最後一面。

再後來，段成衡推掉了所有的事情，從國外匆匆趕了回來。

各種形形色色的人前來悼念的時候，沈修竹沒來由地感到害怕，那份如浪潮般的哭泣聲一點一點地将他淹沒，幾近溺死。

而沒過幾天，他便開始發熱。迷迷糊糊間，他忽然意識到這份害怕與恐懼源自哪了。

那些人的到來，真切地宣告了母親已經離去這個殘酷的事實，他無從辯駁，無法抵抗——

“我好像……沒有媽媽了……”

他那肆無忌憚、快樂無憂的童年時光随着林女士的逝去，終于落下了帷幕。

從此山高水遠，天人永隔。

**

“……真遜啊，溫微笙。”

“你這些話，藏了很久了吧。”

沈修竹輕笑一聲，他指腹輕拂過那串珠子，問，“你知道我上一世最厭惡你什麼嗎？”

夜色深沉，明亮的房間裡，寂靜得隻聽得到窗外微弱的蟲鳴聲。

“明明毫不在意，卻總能裝成十分關心的樣子，滴水不漏，讓人辨不清真假。”

沈修竹逼近溫微笙，他直視着那雙深淵般的墨色瞳眸，聲音輕若飛雪，

“我最厭惡的，就是你的虛僞，是比不坦誠更加虛假的、令人讨厭的态度。”

寂靜的空氣裡有一瞬間的凝冰。

溫微笙喉頭上下滾動了下，沒忍住偏頭笑了。

“你笑什麼？”沈修竹有些不滿，蹙了蹙眉。

“沒什麼，就是竹子——”溫微笙眉眼彎了彎，“你知道你很可愛嗎？”

“？”

“想要拒絕我送的東西，卻别扭地不肯開口，彎繞的，又給自己找了個合理的借口。”

溫微笙輕笑一聲，“沈修竹，你有時候很像一個刺猬，遇我就炸。”

“但你也會向我露出絲毫不與他人展露的柔軟。所以，我一直想問，我于你而言，到底是怎樣的存在？”

房屋裡陷入了第三次沉寂，漫長的，仿佛沒有了盡頭。

“……”

沈修竹因被戳破心思而有些惱羞，但聽到問話，他又沉默了片刻。

“……如果，是上一世十七歲的沈修竹，他可以馬上回答你，‘你是我哥’。”他緩緩開口道。

“那現在的你呢？”