飯後，池月漸洗完碗，兩人開始收拾書房的箱子。嚴扉松把凳子搬來，踩在凳子上，池月漸在下方扶着凳子，兩人都帶上了口罩用來防灰塵。
嚴扉松把第一個稍微小點的箱子搬下來，池月漸接過放好，再把大的箱子搬下來。
池月漸發現箱子上還有膠帶整齊地封着，甚至都沒有打開，他好奇地問道：“這裡面是什麼啊？你都沒打開過嗎？”
嚴扉松從凳子上下來，拍拍自己身上的灰塵，看着箱子，語氣有些淡，“我去拿剪刀和毛巾，打開了你就知道了。”
“噢……”池月漸研究起這兩個箱子來，他發現上面的寄件人是嚴扉松在德國住的公寓的地址，時間是四月份的時候。
看見嚴扉松拿來剪刀和濕毛巾，池月漸接過毛巾問道：“你四月份就回國了？”
嚴扉松點點頭，“嗯，我四月份就回國了。”站在凳子上将書架上的灰塵擦幹淨。
池月漸坐在地上，一邊擦灰塵一邊驚訝地問道：“那我五月份在大涼山見到你時已經是你回國一個月後了？而且這一個月裡我們都在上海但是沒有遇見？”
“嗯。”嚴扉松不可置否，從凳子上下來，坐在地上擦另一個箱子的灰塵。
池月漸委屈地問道：“那我要是沒在大涼山遇到你，你是不是就永遠不來找我？”
嚴扉松故意拉長了音調，思索着：“嗯……當然……”
池月漸氣得丢下毛巾，去錘嚴扉松的胸口，看似用力實際上隻是輕輕碰了一下，“我就知道！”
嚴扉松眼疾手快地捏住池月漸的手腕，鄭重其事地說：“不是。”并且順勢把池月漸拉進自己懷裡，又笑起來，“我都來了，還擔心不找你算賬嗎？”
池月漸輕哼一聲，“你最好是要來找我算賬。”
嚴扉松拉下口罩，在池月漸額頭吻了一下，說道：“當然要，你欠我不少呢。”
池月漸得到滿意的答案後幫嚴扉松把口罩戴上，說道：“這還差不多。我把那個小箱子擦好了，我打開了？”
“剪刀在桌上，你剪開吧。”
池月漸摘下口罩，拿起剪刀将箱子打開，嚴扉松走到他身後坐下，和他一起打開。随後，池月漸愣住了，久久沒有說話，隻是顫抖着雙手拿起箱子裡的鋼筆盒，打開看，裡面的鋼筆和墨水都完好無損地在原位，墨水的液面位置表明這隻鋼筆被使用過一段時間。筆身是暗紫色，筆蓋是漸變星空紫。鋼筆偏細，因為嚴扉松喜歡細一點的鋼筆。
池月漸将鋼筆盒小心地扣上，又拿出箱子裡的黑色魚形挂件，上面的“明月”二字和“CYJ”三個字母還沒有褪色，不過金屬挂件長時間放在箱子裡，魚身有點鏽了。
池月漸已經眼眶通紅，他把挂件拿出來放在地闆上，又拿出箱子裡的粉色小兔子娃娃、白色小鴨子娃娃、棕色的小柯基娃娃、白色的小羊娃娃，還有灰色的小貓咪娃娃。這些都是他和嚴扉松兩人在德國的時候，一起出去玩抓到的，還有一些娃娃在他這裡，不約而同地，它們也在箱子裡。
池月漸的眼淚已經在眼眶裡打轉了，他吸吸鼻子，把娃娃一個一個地擺好，又拿出箱子裡的一個盒子，僅僅通過外觀他就知道裡面會是什麼。他打開盒子，層層泡沫下，不出所料，是蒂芙尼藍的馬克杯，瓶身的不規則凸起展示了創作者的技藝不精。池月漸的眼淚“啪嗒”一聲砸在馬克杯上，他放下杯子，沒有轉身，哽咽道：“我的杯子被摔碎了，就在你被誣陷學術造假前。摔碎的那一刻我就有預感會出事，沒想到一摔成谶。”
嚴扉松從後面抱住池月漸，把下巴放在他的肩膀上，溫和地說道：“沒關系，我們再一起做一個就行。”說罷用自己的手擦了擦對方臉上的淚水。
池月漸吸吸鼻子，伸出手揉了揉眼睛，說道：“好。”嚴扉松就着這個姿勢和池月漸一起看小箱子裡剩下的東西。
池月漸把馬克杯裝好，蓋上厚厚的泡沫，又拿出箱子裡的飾品盒。飾品盒裡是兩人各式各樣的情侶飾品，項鍊居多，随後是耳飾，最後是戒指。好在兩人買的飾品不便宜并且被保存地很好，過去這麼久了也沒有氧化的迹象。
池月漸把飾品盒放好，拿出了箱子裡略有發黃的信。信有厚厚一摞，即使被拆過，也都好好地裝在信封裡。在通訊科技發達的現在，池月漸和嚴扉松依舊偏愛手寫，信的内容都是兩人喜愛的詩或是别的語句的摘抄。如果上半部分是池月漸寫的，那麼下半部分就是嚴扉松寫的，上下内容無關，隻要是自己喜歡的就行。他打開其中一封，上面是他的字，池月漸的字寫得很方方正正，整潔又好看；下面是嚴扉松的字，嚴扉松的字蒼勁有力，很有鋒芒感，透露着不羁，和他這個人一點也不像。
池月漸寫着：
“此心非
夏日野地
然而——
愛的枝葉長得
何其茂密”
嚴扉松寫着：
“我的生命不過是溫柔的瘋狂
眼裡一片海，我卻不肯藍”
嚴扉松見池月漸又想哭，趕緊拿過信裝在信封裡，說道：“寶貝，哭可以，别把我的信打濕了，這些可都是我的命。”
池月漸被這一打岔，又把眼淚憋回去了，氣鼓鼓地說道：“你煩死了。本來想哭的，你這話一說我就不想哭了。”
嚴扉松笑着捏捏池月漸的臉，哄道：“别哭别哭，眼睛哭腫了怎麼辦？”
池月漸輕哼一聲，整理信的時候手癢癢，又拆了一封。左邊是嚴扉松的字，右邊是池月漸的字。
嚴扉松寫着：
“假如有人問我的煩憂，
我不敢說出你的名字。
我不敢說出你的名字，
假如有人問我的煩憂：
說是遼遠的海的相思，