虞聞星說：“劇組明天就走了。”

林理枝仰面朝天躺在床上，四肢散漫，發梢還有一點濕：“剛好我的高鐵是明天下午。”

書桌上堆着課本和教輔，這次副本的時間太長，寒假作業還堆在桌子上，打開卻發現函數和線代像水一樣從腦子裡溜走了。

好在假期還有半個月時間，努努力也未嘗不能拯救一下，兩人沉入知識的海洋，不分晝夜地學了一星期，總算從記憶裡的犄角旮旯撿回了那些知識，再出門都覺得恍如隔世。

時光流逝的威力如實反應到現實，和世界的接軌是一個緩慢的過程，需要足夠的接觸，人才能切實地明白自己仍舊活在這世界上。林理枝也借此機會在虞聞星的帶領下好好逛了逛這座城市，她自小在青城成長，這麼多年從未走出去過，目睹一草一木的變化，自然是個合格的導遊。

“高鐵站是近幾年才建起來的，以前那塊地是工業園區，因為污染過于嚴重被關停，一直荒廢到現在，仍舊有很大一片未開發區域。政府嘗試過重新招标，但沒人願意接手這個爛攤子。”

“你對這裡很熟悉？”林理枝問。

虞聞星點點頭：“我媽以前是廠裡的女工，婚後還分配了房子，我和虞聽月在這裡長大，上廠裡的幼兒園。”

“廠裡的……幼兒園？”林理枝試圖把這兩個詞對應起來。

面前的建築被歲月鏽蝕得早就隻剩一堆鋼筋鐵片，高爐的煙囪表面爬滿幹枯的爬山虎，在北風裡沙沙作響。林理枝對幼兒園的記憶是小區樓下或者小賣部後的天井裡，孩子們穿着統一的校服，嫩黃色的桌子和紅色的塑料椅，牆上貼着五顔六色的貼紙，矮櫃裡放着書包。

但這片工廠的殘骸依舊冰冷堅硬，似乎與柔軟吵鬧的人類幼兒毫不相幹。

“很難想象吧，說是幼兒園，其實就是托管所，退休的老工人們在家長上班時看着孩子。往這走。”虞聞星帶着林理枝穿過長滿荒草的土路，六層的混凝土建築曾是工人的居住區，厚重的大門自從關停就再沒有開啟過。

虞聞星将手輕輕貼在大門上，向右轉，指着一條小巷道：“從這進去。”

地上有不少玻璃渣，好在該塌的都塌了個幹淨，不必擔心高空墜物，林理枝努力尋找幹淨的地方落腳，恍惚間感覺自己又回到了輪回，在過某個迷宮副本。

轉過兩個彎，又低頭躲過陽台突出的下部，一片空地就出現在眼前。低矮的秋千架和一些掉漆的健身器材散落在空地上，還有個不大的沙坑，上面遺落了一把因褪色而發白的塑料鏟。

林理枝撿起那把鏟子，輕輕用力就掰下一塊碎片：“這就是你們的幼兒園？”

“對。”那個被充作秋千的輪胎落在地上，虞聞星伸手按了按，坐了上去，将過去的一切從回憶裡翻出來，向林理枝展示，“這個秋千還是廠裡的老工人焊的，虞聽月很喜歡，每次都要排很久的隊。我從小就閑不住，不喜歡乖乖坐秋千，趁沒人的時候偷爬健身的鐵架子，有次被我媽撞見，把她吓得半死。”

林理枝靠着虞聞星坐下來，兩人都穿成圓滾滾的面包，在不大的輪胎上擠成一團：“聽起來真有意思。”

“你的童年有什麼有趣的事嗎？我是說除了輪回之外的那些。”

林理枝認真地想了想：“有。”

那時候她剛住院，晉塞雪送她辦理手續的那天，穿了一條紫色的裙子。六七歲的孩子記不清人臉，隻有對顔色的記憶最深刻。出院那天，她抱住穿着紫裙子的女人喊媽媽，卻得到了一聲輕輕的笑：“小朋友，我不是你媽媽。”

過了一會，晉塞雪趕來，尴尬地對那位女士又是道歉又是緻謝。她把小小的林理枝放在自己膝蓋上，認真地說：“你要記住媽媽的臉。”

“然後我就在那半年時間裡，每一天都粘着她，睡覺時都要開燈，因為一醒來就可以看到她長什麼樣子。”