林理枝轉了個身，摘下虞聞星的手套，握住她的手，手指每一點細微的蜷縮與退讓都無可遁形：“你不恨你媽，也很愛你的妹妹。那又是因為什麼，讓你足足三年都沒有回家？”

“習慣了，而且……我好像沒說過，我進過兩個月的少管所。”

她的母親和妹妹需要保護，當遮風擋雨的臂彎離開，總有人嘚成長起來。

社會賦予性别以刻闆印象，并将對應的男人與女人教化成相同的樣子。那時的虞聞星早慧且年幼，沒經曆過社會的洗禮，認為成為保護者，就要先成為一個男性。

“他們說，這個家的男人跑了，母女三人遲早會吃幹抹淨。”而虞聞星會站出來，擋在流言蜚語面前，大喊着她會成為這個家新的男人。

說幹就幹，她剪短了頭發，開始拒絕小裙子和芭比娃娃，将所有刻闆印象通通套用在自己身上。男性要勇猛好鬥、要開朗樂觀、要積極進取——她遺忘了那個熱愛洋娃娃和秋千的自己，喜歡上了仰卧起坐闆和爬梯，可面對兇神惡煞的讨債者時，依舊無能為力。

母親為了躲他們搬家了，從工廠離開後，她的積蓄隻夠最差的環境，卻依舊一次次被找上門來。有一天，虞聞星路過了打架現場，小混混們瘋狂地把所有趁手的武器都往對方身上招呼，狠厲，血流成河。她沒被吓住也沒有逃走，而是等到兩方人馬分出勝負，向勝利的那一方問道：“哥哥，你們是在打壞人嗎？”

為首的混混吐出一口帶血的唾沫，裡面還包着一顆金牙，見是個小女孩，丢下酒瓶子狼狽地擦了擦臉：“對、對啊，我們可是暗中懲奸除惡的城市英雄，别說出去啊小孩。”

虞聞星問：“那你們能幫我打壞人嗎？”

“那是我第一次發現——暴力有時是對抗暴力見效最快的手段。”

好孩子和壞孩子也不過是一念之差。

“結果我發現，我比那個不稱職的男人為她們帶來了更多的議論。”

對一個母親來說，男人跑了，獨自拉扯大兩個孩子是堅強、是值得誇贊的，可如果她的孩子中出現了一個小流氓，那麼更緻命的流言蜚語會成百上千倍地反噬回來。

虞聞星又一次想抽回手，無果，反而被林理枝更緊地握住：“那時候青春期，覺得自己能一人對抗全世界，又剛好和我媽大吵了一架，心裡一橫就離家出走了。後面因為打架鬥毆進了少管所，我媽來接我的時候都是蒙着臉的……我就覺得，是不是我讓她丢人了？這麼一想，就更沒有臉面回去了。”

林理枝噗嗤一聲笑了出來：“這麼說，你很勇哦？”

“我就是很勇……”虞聞星紅着臉，“别說了。”

“因為這麼點事，過年都不回家？”林理枝伸手把虞聞星拉了起來，“就像你愛着她們一樣，她們也愛着你。那麼多年過去，有什麼事是說不開的呢？”

兩個胖面包撞在了一起：“你就不能像喜歡我一樣喜歡喜歡你自己，把和家人和解當做送自己的新年禮物嗎？”

林理枝把頭埋在虞聞星的頸窩裡，笑得放肆又輕快：“我看到了，你往我行李箱裡放了個毛絨絨的大耳朵兔子。”

她輕輕閉上眼。

虞聞星顫抖着回抱，懷中人的嘴唇柔軟且溫暖。眼淚流在臉上很快就冰涼一片，她在最原始最悸動的接觸裡模模糊糊地想：“我确實想看看……床底的芭比娃娃還在不在。”