隔天傍晚，許晏昀提前到達了飯店，溫緒遠這次所定的飯店是一家廣式茶餐廳，坐落在金水河上，是綠城一家十多年的老店，許晏昀剛接手探店欄目的時候來這裡拍過，不過後來翻修了幾次，和他記憶中的店面幾乎是大變樣。

服務員領着他上來二樓的小包間，這裡挨着窗邊，往下便能看到穿行在城市間的金水河，這會五點出頭，夕陽抖落下來的光跟金粉似的灑在河上，照得半邊波光粼粼，許晏昀不由得多看了幾眼。

餐廳剛營業，二樓服務員少，這位服務員彎腰沖他笑笑，問他要什麼茶。

許晏昀翻了翻他遞上來的茶水單：“就菊花茶吧，敗火。”

服務員接過茶水單，轉身去拿茶葉了。

溫緒遠說他盡量五點半左右到，讓許晏昀看看菜單先點些自己喜歡的，他翻了翻菜單，先點了幾個招牌的蒸籠，服務員邊幫着煮茶邊說現在蒸籠還在做，可能要等一會。

許晏昀微笑道：“沒事的，我朋友還沒到，等他到了也正好上來。”

等茶煮好，服務員先給他倒了半杯熱茶，叮囑他小心燙傷，便拿走一份菜單走下二樓。

二樓的位置都是需要提前預定的，散客現在多在一樓，隐隐約約傳來熱鬧的人聲，許晏昀側耳聽了片刻，覺得無聊，便捧起茶杯看向窗外的河景，溫緒遠訂的這個座位正好能看見樓下的停車場，許晏昀仔細盯了幾輛駛進來的車，終于在末尾等到了想見的人。

溫緒遠坐的是那晚他開的那輛不起眼的黑色小轎車，這次不是他親自開的，車子停在門口後，溫緒遠從後座下來，依舊是帽子口罩的全副武裝，他彎腰湊近降下的車窗，和駕駛座上的人說了些什麼，接着便腳步匆匆朝飯店門口走來。

許晏昀趕緊放下茶杯，站直身子，緊張地緊緊盯着樓梯口。

上來的先是服務員，身後跟着一身黑的溫緒遠，跟穿了夜行衣要去執行什麼暗殺任務似的。

這樣想着，許晏昀嘴角也随之上揚，服務員将溫緒遠領到小包間門口，随後替他倒了杯新茶，接着将門口的簾子放下，腳步聲漸漸走遠。

溫緒遠坐下扯掉口罩，從紙巾盒裡抽了張紙巾，擦掉下半張臉上的薄汗，擡眼問道：“剛剛笑什麼？”

許晏昀坐下來，彎彎眼睛：“就是覺得你這一身黑，跟電視劇裡的刺客一樣。”

溫緒遠吹走茶杯上冒的熱氣，抿了口茶：“嗯，一會跟你聊完要去殺人。”

許晏昀被他這天馬行空的胡話逗得咯咯直笑，服務員這時将點的餐食也端上來，許晏昀借勢将菜單遞給他，讓溫緒遠再點些菜。

原本正托着腮看向窗外的溫緒遠轉頭接過菜單，問他為什麼不幹脆一次性點完。

他今天專門戴了副框架眼鏡，估計是拿來僞裝用，沒有鏡片，這會兒拿掉口罩，趁得他氣質更出衆。

“你約我吃飯，哪裡有我一個人做主的道理？”許晏昀嘿嘿一笑。

溫緒遠點點頭，聽服務員的推薦，又加了幾道炒菜，末了叮囑所有菜品都不要放辣椒。

許晏昀倒茶的動作一怔，突然覺得這場景有些眼熟。

似乎是和他想到了同一年的某個時刻，溫緒遠在将菜單還給服務員的下一瞬，擡眼看向他，伸手接過許晏昀手裡的茶壺。

他手背不小心蹭到許晏昀的手指，柔軟的癢意讓許晏昀心中一顫，僵硬的手指停在空中，良久，才一寸一寸慢慢收回來，蜷縮在腿上。

他望着溫緒遠安靜倒茶的樣子，将那句“談什麼私事”暫且憋回了肚子裡。

許晏昀自認為和溫緒遠關于工作的話題沒什麼可聊的，一方面是他覺得自己平日的拍攝翻來覆去也就是去大小飯店嘗個味，另一方面是溫緒遠的工作多簽的有保密協議，真要說來，一個賽一個的枯燥，想了半天，他還是決定先從回憶慢慢打開話匣子。

高中時期的那些往事就像纏在兩人手腕間無形的線，誰先扯動那根線，必定會引來另一個人，引來一場無聲的山崩海嘯。

可隻有毀滅後，才能迎來新生。

許晏昀夾了個蝦餃，邊往嘴邊送邊說道：“你高中送我那些東西，我一直都好好收着呢。”

這話不假，從最初的尤克裡裡到最後的耳機，都被他仔細收在櫃子裡，每年過年的大掃除，總要拿出來擦擦灰，盡管那上面并沒有沾上什麼灰塵，但許晏昀還是将東西一個個拿出來擦得發亮。

今年年初過年時，他看完春晚，心血來潮想試試看那把尤克裡裡，可那麼多年沒彈過，音調早就不準了，他便擰弦準備調音，剛擰好半圈，琴弦突然繃斷了一根，像窗外炸開的爆竹，震得許晏昀耳朵嗡嗡叫。

他沒有過修這種精細東西的經驗，無措地捧着尤克裡裡，嘗試了好久，直到窗外守歲的爆竹聲都停了，望着耷拉在手心中的琴弦，巨大的難過突然如同潮水般将許晏昀淹沒。

那天晚上，他無比想見見溫緒遠，可翻遍了手機通訊錄，最後他能做的隻是打開電腦，在視頻軟件裡找到溫緒遠最新的電影，在快兩個小時裡，專注地看着屏幕上的陌生臉龐。

溫緒遠聲音幹澀，幾乎是咬着牙才将浮動在心口的情愫忍了回去，他神色複雜地看向眼前人，低聲問：“為什麼要留着？”

許晏昀古怪地看了他一眼：“當然是貴啊！”

比如那個尤克裡裡，後來電商平台興起，也漸漸推出了識圖的服務，許晏昀年初用識圖功能掃了掃，不掃還好，一掃他光是看了價格就吓得頭皮發麻，饒是他現在經濟獨立，也懶得用閑錢買這個，更别提那是放在十五年前的時候。

他知道溫緒遠家有錢，但錢總不能是大風刮來的吧？

想着，許晏昀掰着手指頭認真數：“你看你當時送的那些東西，總金額加在一起，都快能在這裡買一平米了！知道現在房價有多貴嗎？”

溫緒遠面無表情道：“所以你嫌我花錢大手大腳。”

“我沒這個意思！那是你的錢！你當然可以自由支配！”許晏昀慌張地連連擺手，說着，他突然噤聲，眼睫垂下來，包間内的頂燈打在他臉上，顯得一片慘白。

平常在節目裡油嘴滑舌，到溫緒遠面前，卻又說不出一句場面話了。

許晏昀重重歎了口氣，低語道：“我就是覺得……花在我身上，挺不值的。”

他忘記是從哪裡看的，說友情也是場投資，有的人投入少，回報大，而有的人，投入大，回報幾乎沒有。

許晏昀覺得，自己和溫緒遠就像後者那般，溫緒遠在他身上投入的感情太大了，許晏昀回報不起，隻能逃避，即便是現在的他看當年的往事，也找不到除了逃避外的一種最适當做法。

他不敢看溫緒遠現在的表情，可卻聽見了他的話。

許晏昀愣愣地擡眼望着溫緒遠笃定的模樣，那人鄭重說道：“值得。”

原本等待的鍘刀沒有落下，但等到了一陣清風，短短兩個字，了卻了他這八年來的噩夢。

許晏昀松了口氣，給溫緒遠夾了個金錢肚：“那你還記不記得高中我送你的海棠花書簽？”

溫緒遠不動聲色地斂下了眼底的灼熱，故作鎮定點點頭。

“當時我跟班長學的，她本來還想等着罵我手笨，沒想到我一次就做好了。”許晏昀想起季婷怡當時臉色鐵青的樣子就覺得好笑，“給她氣得不行，尤其是我還摘的樹上的海棠花。”

溫緒遠咬下半口金錢肚：“學校有規定，摘樹上的花看見了有通報批評。”

許晏昀想也不想便脫口而出：“地上的太髒了，不想拿那個送你。”

“樹上的就不髒嗎？”溫緒遠靜靜地看向他。

許晏昀不好意思地撓撓鼻尖：“不髒的，我挑了最好的送你。”

溫緒遠手指一顫，差點握不住筷子。

那個春日，在他回憶裡已經蒙上了灰，可有那麼一顆海棠樹，在他心底生根、發芽，最後亭亭如蓋，為那個想摘下最美的一朵海棠的青澀少年遮住了一場蒙蒙春雨。

溫緒遠喉頭微動，聲音再開口時有些低啞：“對不起，書簽我不小心弄丢了。”

這話在許晏昀意料之中，都過去多少年了，别說丢了，裡面放着的花沒腐爛就算好的了。