跟溫緒遠嘗試談戀愛後，日子好像并沒有發生許晏昀想象中那樣發生翻天覆地的改變，時間依舊在平靜地走着，可總有某些角落，長出了小巧的綠芽，撓得心窩發癢。
兩人的聊天頻率從那天起開始更頻繁，幾乎忘記告白前還停留在尬聊的水平，現在已經完全剖開真心，用新的角度，重新認識對方。
雖然許晏昀和溫緒遠的休息時間幾乎對不上，後者拍戲時，許晏昀在辦公室休息，而許晏昀忙于探店拍攝時，又是溫緒遠難得的休息時間，但即便是這樣，雙方總會抽空發來消息，等另一個人空閑下來時，再抱着手機慢慢回複。
這樣你來我往，竟還生出了點别樣的甜蜜感。
七月中旬，午後日光毒辣，許晏昀躲在茶水間裡，抱着手機一條一條回複溫緒遠半個小時前發來的消息。
他也不嫌煩，嘴角噙着笑，神情專注地看着兩人的聊天記錄。
昨天晚上和溫緒遠打視頻的時候，他主動問溫緒遠周六有沒有時間，晚上可以吃個飯，聲音越說越小，最後跟蚊子叫似的，擠出來一句這算是第一次約會。
溫緒遠坐在酒店房間的辦公桌旁，身後是綠城夜景，明明身處雲端，卻低下頭，笑着湊近屏幕，低聲說：“好，都聽你的。”
許晏昀努力闆起臉，表情嚴肅，可一開口，語氣又将他的羞赧暴露得一覽無餘：“你不要這樣笑。”
溫緒遠點點頭，抿着嘴，把笑意收回去，而後問道：“為什麼？”
許晏昀想了想，老實回道：“我怕萬一有一天跟你吵架，你這樣一沖我笑，我就氣不起來了。”
溫緒遠一愣，随後埋下腦袋，從視頻的小窗裡，隻能看見他一個頭頂，在顫抖的同時，還隐隐約約傳來笑聲。
許晏昀反應過來後，不可置信道：“我很認真的！你在笑話我嗎！”
溫緒遠的手掌握成拳，擋在嘴邊，他清了清嗓，說道：“沒，你聽錯了。”
許晏昀笃定道：“你剛剛就是在笑。”
沒想到溫緒遠反将他一軍，問他：“那你為什麼不猜猜我幹嘛要笑？”
許晏昀遲疑着說：“……我說的話不對嗎？”
溫緒遠一本正經回：“你說的都對。”
這什麼死圈子，還繞不出去了。
許晏昀想不出來，索性把腦袋埋在被子裡，不再看溫緒遠。
結果手機裡呆着的人突然說：“你剛剛的想法很可愛。”
許晏昀的腦袋動了動，埋得更深了。
“不用擔心那種事。”溫緒遠聲音裡含着笑，“我舍不得和你吵架。”
許晏昀終于把腦袋從被子裡拔出來，他眨眨眼，悶悶問：“那如果我做了讓你非常傷心的事呢？”
溫緒遠專注地望着他雙眼，輕聲說：“那我會一個人默默把心拼好，再去找你，要一個擁抱。”
許晏昀覺得自己耳朵此刻燙得吓人，他捏着耳垂，嘀咕道：“……從哪裡學的這些話……”
“你要是想聽。”溫緒遠頓了頓，繼續說，“以後慢慢給你講。”
回想到這裡時，許晏昀忍不住看向窗外的車水馬龍，他暗暗壓下心中的焦躁，頭一次如此期待周末的到來。
心中藏着人，連郁淼進來都沒察覺，還是飲水機的提示音讓他猛然回神，待對上郁淼揶揄的笑容時，許晏昀心虛地也笑笑。
“紅光滿面，有喜事啊。”郁淼靠在長桌上，低頭抿了口熱茶，“談上了？”
許晏昀紅着臉，沒反駁。
這樣子倒是令郁淼啧啧稱奇，她上下掃了一圈許晏昀，末了咂咂嘴：“可以啊你，脫單速度挺快。”
許晏昀那晚雖是醉着，但隔天醒來沒忘記發生的一切，他現在終于明白郁淼當初那番話的用意，不免好奇：“……你為什麼早就知道？”
“最開始隻是猜的。”郁淼用看傻子的眼神看着他，最後無奈笑了，“但仔細一想，這個世界上為什麼要有人無緣無故對你好？”
她話鋒一轉：“況且，溫緒遠他眼睛看向你的時候，藏不住事。”
突然從她口中聽見溫緒遠名字，許晏昀竟覺得有些不好意思，臉頰上熱度又漸漸升高，小聲嗯了聲。
“其實我找你也跟這件事有關。”郁淼說着，往前走了一步，湊近許晏昀，她皺眉嚴肅地低聲說，“這條路走下去可不容易，雖說時代在發展，現在人思想也開放了許多，但也隻是表象……你真的想好了嗎？”
她話音剛落，許晏昀便點點頭，迎上她目光：“當然會有遲疑和害怕，我沒有他想的那麼好。”
郁淼聽罷，哭笑不得道：“怎麼還拉踩自己？他溫緒遠就好了？”
許晏昀自言自語似的說道：“至少在我看來，很好。”
郁淼翻了個白眼：“完了，養出來一個戀愛腦。”
許晏昀不滿地瞪着她：“我沒有。”
在他看來，自己和溫緒遠的關系出發點來說，憐憫肯定是有的，從少年時期他親手敲開溫緒遠防備的外殼時，這場人際交往的性質就不同了，而那刻骨銘心的八年分别，直到現在，許晏昀也依舊分不清，他答應溫緒遠，究竟是因為愧疚占多數，還是他的私心占多數。
可他也沒有掙開溫緒遠牽住自己手腕的那雙溫熱的手。
“好好好，你說沒有就沒有。”郁淼笑眯眯地用保溫杯碰了碰他手機，“那就先享受當下吧。”
許晏昀收回手機，琢磨着這話的用意不太對：“聽着感覺我像渣男。”
郁淼咯咯直笑：“我的意思是，至少當下，你們堅定地站在彼此身邊，那就沒什麼好怕的。”
許晏昀一愣，随即揚起嘴角，和她道謝。
電影預計月底殺青，這段時間溫緒遠的工作更加繁忙，除了正常的電影拍攝外，殺青後的日程也在慢慢安排上，要是說許晏昀五月底見他的時候，溫緒遠還有正常的休息時間，那現在就是忙得見不到人影，聽李傑說下半年的工作至少一半時間都要全國亂跑，甚至有些行程還要他飛去國外，光是想想，許晏昀就替溫緒遠心累。
周六的飯店是許晏昀訂的，還是那家連鎖的川菜館，但換了家店，離許晏昀家隻有一站地鐵的距離，他怕溫緒遠被認出來，就定了個包間，通常四五人才能起訂的包間，許晏昀硬是和服務員鬼扯說要談生意，這才預留下來個包間。
念在第一次約會的份上，許晏昀專門買了束玫瑰花，一路抱到飯店裡時，行人難免總要注意到他，許晏昀被盯得渾身不舒服，要不是怕花被颠壞，他怕能直接跑起來。
玫瑰花被他放在身旁的座位上，許晏昀剛到沒十分鐘，正點菜的時候，服務員領着溫緒遠進來，後者又是全副武裝的模樣，惹得服務員止不住地打量他，許晏昀見狀，趕忙招手讓他過來。
溫緒遠乖乖坐在許晏昀左側，他看了一眼右邊椅子上放着的一大束玫瑰，接過許晏昀遞來的平闆，又加了兩道菜，在下單前的備注上标明了微辣。
服務員拿着平闆從包間出去後，許晏昀拿過那一大束玫瑰花，塞給溫緒遠，自己在花束後露出頭來笑笑：“送你的。”
溫緒遠帽檐下的雙眼發亮，他小心翼翼地抱着花束，從口袋裡拿出來手機，拍了張玫瑰花束單獨的照片後，轉而把手機遞給許晏昀，讓他給拍個合照。
許晏昀有些吃味，嘟囔道：“為什麼隻拍玫瑰花，不拍我們兩個？”
溫緒遠手指撥弄這花瓣，垂眼笑着說：“用來發朋友圈的，你想出現在裡面嗎？”
許晏昀下意識就要接上一句“不想”，可他幫溫緒遠拍完合照後，卻抱着手機不撒手，面對溫緒遠有些疑惑的表情，許晏昀抿抿嘴，小聲說：“不能存在手機裡嗎？”
溫緒遠聽罷，徹底笑了，他挪了挪椅子，好離許晏昀更近些，小小的手機屏幕裡差點裝不下兩人，他看着屏幕裡躲在花束後，隻露了半張臉的許晏昀，說道：“我以為你不願意跟我拍照。”
快門聲過後，許晏昀轉頭認真盯着溫緒遠，包間裡的頂燈打下來的光正好在溫緒遠帽檐下形成一片陰影，許晏昀看不清他神情，便想伸手摘掉帽子，可伸出的手走到一半，又轉而落在了溫緒遠手臂上。
許晏昀輕聲說：“願意的，況且我們很久沒有一起拍過照了。”
印象中，最後一次見面還是在那年首都的初夏，許晏昀生日當天，和溫緒遠一起在他學校門口留下了一張合照。
就像摁下了暫停鍵，往後十年，未曾更新。
溫緒遠放下花束，伸手輕輕捏了捏他臉頰，彎起嘴角：“這張照片要不要打印出來？”
許晏昀點頭如搗蒜。
溫緒遠臉上笑意更深，手指慢慢收回，他掃了一圈包間内，末了歎了口氣：“早知道該讓我訂的，你有胃病，川菜不适合你吃。”
許晏昀把涮好的碗筷遞過去，笑着說：“沒關系，這麼多年拍攝下來，吃辣椒也習慣了，沒你想的那麼恐怖。”
溫緒遠沒說話，隻是倒了碗白開水，放在許晏昀碗碟面前，讓他一會吃着辣的話在裡面涮涮。
許晏昀心中漲得暖洋洋的，點頭應好。