那一年微博尚未流行起來，熱門話題都是在貼吧和論壇築起高樓。

旁邊就有小姑娘在細聲讨論。

“前面那個小哥哥長得好帥哦，如果被拍了放網上，應該可以火一把。”

時青衣着簡單，一身純黑色羽絨服，雙手藏在羽絨服外套兩側的口袋裡，樸素穿着遮蓋不住在人群裡顯著的外貌。

有媒體前來想要采訪他，被他婉拒。

“不好意思，不方便接受采訪。”

“那可太可惜了，你這顔值，可以上頭版的。”

他禮貌地颔首。

其實，進考場之前的時青有些緊張，微微歎一口氣，呵出白色的霧氣。

腦子裡一直在盤旋着今天需要呈現的那兩首歌的旋律，心中默念着考試時的注意事項。

快進考場了，他掏出手機，準備将手機調至靜音。

發現桌面上存在5個未接來電，是樓下鄰居打來的語音通話。

他意識到不太對勁，樓下鄰居隻加過他的微信詢問過wifi密碼，此後從來沒有聊過什麼。

突然間打電話是？

考場門口的老師在催促他。

“還沒有進場的考生加快腳步。”

他退了兩步，遲疑着回撥回去。

電話一秒内被接通，裡面全是亂糟糟的、斷斷續續聲音：“你家……火……着火了，你媽……沒逃出來……”

電話裡背景聲夾雜着警報聲和人群尖叫聲。

時青忘記自己有沒有挂電話，忘記當時保安有沒有攔下沖出考場的他，忘記自己是怎麼回到家樓下的。

隻記得樓下響個沒完的警報聲，樓下堆滿了看熱鬧的群衆，二樓窗口不停冒出的濃霧黑煙和刺鼻的味道。

時青不管不顧沖上前，奮力朝着樓上跑。

樓道裡全是濃煙，分不清方向。

家門口的鐵門被燒得變形，無法打開。

他用盡力氣，顧不上手中發燙的門把手，顧不上從縫隙冒出的煙，通通都顧不上。

未果。

他轉而開始絕望地踹門，吼出最大聲音：“媽！媽！”

跟上的消防員連忙拖着時青往外。

時青感覺自己的身體有種在燃燒的炙熱感，喉嚨被撕裂開，嗓子已被堵上，火花從四面八方彈來。

然後在這些混亂之中，失去了意識。

醒來的時候，第一眼看到的是天花闆。

有人拿着刺眼的燈照他的眼睛。

下一秒，時青看到一張熟悉的臉，顧不上全身上下傳來的疼痛，顧不上全身繃着的紗布，他彈坐起來。

“爸，我媽呢？”

時聞林低落地垂着眼，半天沒有開口。

時青瞟着時聞林旁邊的外婆，她抽泣得停不下來。

“外婆，我媽呢？”

外婆睜開紅腫的眼，用顫抖的聲音。“孩子，你媽沒了。”

“我的女兒沒了。”

外婆控制不住自己的情緒，這一位一生經曆了大風大浪的耄耋老人，在人來人往的急診室裡坐在地上嚎啕大哭。

時青望向時聞林，用裹滿了紗布的一雙手扯起他的衣領，情緒激烈。

時青被燙傷而包裹的傷口之下開始滲血，但那時他完全沒意識。

“我媽呢？我媽呢？為什麼我媽在裡面？為什麼你不在家？”

“為什麼！”他用盡全身氣力在咆哮。

時聞林從事外貿工作，日程繁忙，常年不在家。他今天上午才出差返程，剛落地就接到了這個消息。

他任由時青拍打發洩，似乎隻有這樣，才能讓自己心裡好受一些。

時青又開始發瘋似的用手扇自己的臉。

為什麼在許青昨天提議要送他去藝考考場的時候，他要拒絕。

命運總是酷愛戲弄人，它喜歡高高地将人抛下，看着你一點、一點瀕臨崩潰。

2013年1月10日。

時青清楚地記得，那一天，整個滬城的氣溫跌破近十年曆史最低點。

那一天，時青錯過了藝考，與長久追逐的夢想失之交臂。

也是那一天，他永遠，永遠地失去了母親。

那個溫柔至極、總是把别人的感受放在第一位的母親。

他後來時常會假想，如果那天早上自己多點任性，如果他要求許青一定要開車送他去考場。

又或是，出門前，叫醒許青，和她打個招呼，也許她就不會在火災發生時還在熟睡。

如果，一切會不會不一樣？

時青回到學校上課之後，整個人失去了往日的活力，變得寡言低迷。老師同學們都很納悶時青的轉變，不過當時大家全身心投入備考中，沒有人細想轉變的原委。

時聞林也在忙完許青的葬禮之後，重新投入自己的外貿事業，常年在國内外出差。

偶爾，時青放完學回到家，會遇到時聞林出完差，兩個人淺淺地打個照面，沉默着吃完一頓飯，對過往的事情緘口不言。

“最近學習還好嗎？”

“還好。”

“有錢用嗎？”

“夠。”

兩個人宛若機器般對話。

時青不會開口邀請時聞林去參加家長會，時青不用問也知道，他沒空。

當然，也沒什麼必要。

兩個人這種平淡的關系和所有中國式父子關系一樣複雜，保持着奇怪的、扭曲的又無法分割的關系。

這樣的狀态一直持續到時青大學。

直至有一次，時青寒假回到家。

好巧不巧，那一天時聞林同時也帶了别的女人回到了家。

鑰匙插入鎖孔中，一推開就看到時聞林和旁邊的女人在慌張地整理衣物。

時青睨着那個漂亮貌美的女人，沒有理會她為了表達友好而伸過來的手。

他插着兜回到卧室，将自己的行李打包收拾好，連夜回到自己在北京的宿舍。

時青那時想，也許這奇怪的、無法分割的親情關系根本沒有必要存在，倒不如一齊随着那場大火消失好了。