“我最想救她。”

“但我沒能。”

碗裡的甜湯都有一瞬顯得甜膩而面目可憎，屋外的雨愈大，擊打在窗棂上，平白褪去了天地間的色彩，萬事萬物都蒼白的如白燭垂下的蠟。

燕晚歸不知道想起了什麼，沒有再笑，那點零星的笑意散去後，連她僞化的少女模樣都顯得蒼白。

“然後呢？”燕晚歸問她。

“她的母親在我面前白了發。她抱着懷裡的嬰孩，還那麼小。她的丈夫死了，也被蠻人殺死。懷裡的嬰孩啼哭，能幫她照顧嬰孩的那個女孩…”

“那個女孩躺在她面前的地上。”

“我為她們殺了折辱那女孩的蠻子，可是這甚至不算替他們報了仇。殺害他們的蠻子早就逃之夭夭，回到草原，或者仍舊逍遙在大煜别的地方。”

“我想幫他們，所以我帶上了他們。他們隻有一村，幾戶，十來人，我殿中陪我遊嬉的侍女都不止此數，他們中沒有年輕的男人，也就沒有勞力。”

“但是沒關系，我可以養活他們，因為我有為帝的父皇，為儲君的兄長，我與他們天差地别，受着或許他們的供養，隻因我生在皇家。”

燕晚歸看着她。

桑玉夕不知道自己此刻的神色，她那麼堅定的，燕晚歸能看到一團火。

這樣的神色，她多年前在故人身上也曾見過。

“說下去。”

碗裡忽然落了一滴淚。

随後屋内屋外便是同樣的暴雨傾盆。

暴雨夜出逃的惶恐還沒有消弭，她是沒有歸家的女兒，也看不到兄長的背影。舉目四顧，她好像忽然夢中驚覺，前頭數十年看似色彩斑斓的日子，實則都如清水般寡味。

所有人都在自己的路上愈遠，她仍在小舟上，在夏日的荷花池中，才低頭剪下一支蓬頭。

“可受苦的不是隻有他們，我能養十戶，養不了百戶，我能看見他們，卻未必看得見天下人。蠻子的爪牙卻不因我看見與否而消失，他從來都在。”

“所有人都看見了，我卻如閉目塞耳，不可視聽。”

她疑心自己能做的更多，她富有那樣多的東西，卻發覺，又好像并沒有什麼是拿得出手的。那些都并不屬于她，她隻有孑然一身的寵愛，并不貧瘠，卻愈顯蒼白。

燕晚歸拿出手巾攢去她的淚水，淚眼朦胧中，溫柔得竟神似母親。

桑玉夕控制不住地落淚。

“可這場博弈中未曾有我的位置，從一開始便不曾有。阿姊阿兄都是我望塵莫及，枯幹十數年光陰，聖賢書都是同樣的讀，我卻不曾生出那樣的玲珑心思。”

“那也不必再有，總歸有阿姊阿兄，他們行于此道也未曾做到的事，我更是做不到。既如此，我去走别的路也好。”

她忽然起身，白虹出鞘。

刀氣貫破軟枕，棉絮落在刃上，與将來的冬雪别無二緻。

“我還有一身武藝，許差兄長些，也比不上項家的女兒。但受項世子所教，十歲那年，我已能在他手下走過三招，與宮中的教頭打上來回。”

“尚能舞動長刀，想來至少不算一無是處。”

桑玉夕流着淚，卻前所未有的清醒，仿佛有驚雷喝開懵懂，她拿刀的手那麼穩，像是天生就該拿起刀來。

燕晚歸便問她：“你要從軍？”

大煜沒有女子入仕，但卻有帝王的刻意縱容，長公主桑岚有近似的權利，想着以那位的寵愛，這也并無不可。

但終究是道阻且長，桑玉夕想要解眼下之渴，這并非是條好路。

“不，母後身邊曾有點翠钗，兄長身側有黑雲騎。我既是公主，又何必去繞遠路。我能救十人百人千人，救不了萬人天下人。”

“可若是這十人與我一同，十人便能又十人，十人可救千人，千人可救天下人。”

“年邁的不提，年幼的男子将來自有更好的去處。”

“可那些女人不同，那些母親，她們也想救自己的孩子，想為死去的親友報仇雪恨。她們本就能拿起刀。”

燕晚歸換了隻手撐住頭，眼中又是笑意吟吟。

“小玉夕，豢養私兵，可是大罪，你太子哥哥不同，其他皇室子女，卻至少明面如是。”

桑玉夕：“豈會是私兵？她們都是女人，是我大發善心救來的落魄女子，是我的仆婦，是侍女，僅是留在身側，算作個去處。”

“兄長與阿姊，他們抽身乏術，有千般事要他們去做。做也無妨，我總有能替他們做的事，顧他們顧不到的人。”

燕晚歸：“那你又何須将這一切說于我聽？”

桑玉夕不至于至此還分辨不出燕晚歸的真意，就如項伯臻曾說的，誰也無法獨善其身。她必須要站出來做一個選擇，她不願做個随波逐流高置架上的物件，便要赴這洪流。

她翻手，簪花的玉牌垂下。

燕晚歸起身跪在她的身前。

窗外的雨沒有收勢，冷風吹動簾幕，吹幹她的淚痕，一陣陣的寒。

入冬了。

“燕娘助我。”