刁勇笑笑，不置可否，然後又問道：“我們去哪裡？”

“去……”許哥望着車窗外飛逝而過的行道樹，目光呆滞，深深吸了一口氣，“去陳鎮中學吧。”

九點半正是放晚自習的時間，校門口熱鬧非凡，賣小吃宵夜的，成群結隊放學回家的，熙熙攘攘，俨然一個火熱的夜市。

刁勇把車停在黃角樹下，他看了眼許哥，兩人都沒有說話。

其實剛剛晚飯時候他就發現了，白樹沒在，也沒人提到他的名字。鑒于自己離開陳鎮太久，被許哥叫來飯桌的有些人面生，自己很多話都不方便說。

但他這會兒實在忍不住了。

“你跟白樹掰了？”

“你說的掰是什麼意思？”

“你要想找他，直接一個電話的事情，何必默默停在路邊看人放學。”

許哥搖開窗戶，點上了一根煙。

剛剛吃飯的時候，他們隔壁桌有幾個穿着陳鎮中學高中部校服的學生，嗓門很大，咋咋呼呼的，吐槽着今天開始高二年級要上晚自習了，還好第一天管得不嚴，他們才能偷偷溜出來放松。

許哥聽着，遏制不住地想到白樹這麼晚放學一個人回到家會不會害怕。

随即他又壓下了擔憂——算了，這小孩當初犟着要回家，之後也沒個消息，估計還是住在自己家比較舒服，别去自作多情打擾人家了。

他反複說服自己不要再分心去想白樹的事情，卻還是受内心驅使來到了他學校門口。

好幾個月沒見，就當是看看他長高沒有，有沒有被欺負。這孩子性格倔強，吃了虧也不說話，現在不在自己身邊，也不知道過得好不好。

他坐在副駕駛的位置，望着來往的行人。

煙熏着，酒氣烘着，他臉色發燙，迷迷糊糊的，那雙半睜半閉的眼睛，眯縫着，仿佛随時都會阖上。

不知道什麼時候刁勇已經下了車，直到意識到的時候，自己後面的車門已經被打開——刁勇塞了個人進來。

“許哥。”後座傳來白樹嗫嚅的聲音。

許哥滿腔的酒意瞬間清醒。

車載音響兀自播放着歌曲，車子啟動後，風從窗戶灌進來，轟隆隆地有些吵鬧，刁勇看他倆不說話，主動問白樹想吃什麼。

他本想說自己吃過晚飯，但又不想掃了大家的興。

“随便，都可以。”他把選擇權讓了出去，“許哥想吃什麼？”

不知道是不是音響的聲音太大，他始終沒聽到回答。

歌詞在這個時候格外清晰，避無可避。

【不要談什麼分離，我不會因為這樣而哭泣，那隻是昨夜的一場夢而已。】

【不要說願不願意，我不會因為這樣而在意，那隻是昨夜的一場遊戲。】

【Oh 為什麼道别離，又說什麼在一起，如今雖然沒有你，我還是我自己。】

溫柔的女聲，纏綿又缱绻，比原唱多了幾分不甘和怯意。混合着涼風，聽得人心顫。

接近尾聲的時候，許哥突兀地開了口：“你以後都這麼晚放學？”

“對，升到高二，課業比以前多了。”

“這麼晚一個人走回去不安全。”

許哥拐彎抹角，閉口不提讓他回來住這件事。

他不知道自己怎麼了，一向直來直往光明磊落的自己，在這孩子面前全都失靈了。他太拿不準白樹的心思了，頑固又脆弱，令人亂掉陣腳。

但自己表面上仍是那副藏起了一切情緒的淡漠模樣。

誰知白樹湊近來，問道：“那我可以把自行車騎過來嗎？”

暑假走的那天，白樹隻背着自己的書包回了家，畢竟自己打工的地方就在自己家旁邊一條街，沒有騎自行車的必要。

開學後，他和許哥太久沒有聯系，沒太好意思主動去要車。現在許哥問起，他趕緊趁着話題說了出來。

許哥語氣仍然淡淡的：“随你。”