“丁年，這封情書……”
“抱歉，我有喜歡的人了”。
好友的話還沒說完，丁年的目光已經越過她，落在旁邊的虞歲身上。
那一刻，虞歲感覺整個世界仿佛被按下暫停鍵，隻剩下丁年斬釘截鐵沒有絲毫猶豫的拒絕，循環在耳邊，鋪天蓋地的羞恥與難過将她淹沒。
“小心！”，甚至來不及細想，身體已經比大腦先一步做出反應，虞歲不假思索的撲過去推開了丁年……
破空而來的标槍帶着巨大的沖擊力重重的掠過虞歲的右耳……
呵，又夢到了呢……
快兩年了，虞歲還是不時會夢到大學時候的場景，那時候好友是丁年的迷妹，在得知虞歲喜歡丁年的第一時間就撺掇虞歲表白。
虞歲想來想去決定選擇情書這種含蓄又浪漫的方式。
本來是想正式到底、通過郵寄的方式寄給丁年，但是好友特别想在第一現場圍觀丁年的反應，誰能不好奇對身邊異性進退有度不假辭色的男神接到情書的反應呢？
所以在她的軟磨硬泡之下，虞歲答應她讓她陪自己一起把情書給丁年……
後來仔細想想，也沒什麼特别的，跟所有的青春疼痛文學一樣，愛不得，求不得，滿心酸澀。
故事的開始，是年少時的歡喜總是義無反顧，故事的結果是虞歲的世界隻剩下漫天的轟鳴聲不絕于耳……
怎麼會不遺憾呢？那場意外的最後，虞歲放棄了本來喜愛的設計領域，逃離了原本開辟的疆土，逃離了親朋好友的歎息和憐憫，逃離了……有丁年的世界……
選擇偏安一隅經營一家花店，她決絕的切割掉過去的一切，連同曾為某一人牽動的情愫和跳動的心。
叮，迎客鈴在開門的同時被風卷起一陣脆響……
眼前人逆光而來，闖進虞歲蒼白的世界，光影交疊的畫面是無數次出現在她夢裡的臉……
“好久不見，虞歲”，丁年的聲音像是從過去的空間裡傳過來的。
虞歲的心在這個瞬間像是被塗滿檸檬汁的手大力握了一下，酸澀感從胸腔蔓延到口腔……
她張了張嘴，第一次沒有說出話來，右耳中響起絲絲縷縷的轟鳴聲……
她有些無力的擡手取下助聽器，調整了一下，換了個舒服的姿勢重新戴上，平複了一下呼吸……
官方式的問他：“歡迎光臨，請問需要點什麼？”
丁年沉默不語的、一寸一寸的打量着虞歲，像是要把她刻畫進腦子裡。
時間不知道過了多久，在虞歲快要失去耐心的時候，他終于開口，聲音裡有幾分沙啞：“11朵海棠花。”
虞歲快速思索了一下花的位置，随後徑直走過去，一邊取出保存的鮮花，一邊問他：“包裝材料和配花有什麼特定要求麼？”
“不要配花，隻要11朵海棠花，包裝材料選你這裡最貴的。”
啧，真有錢，虞歲暗自感慨，有些分神的悄悄看他一眼，他比從前更讓人捉摸不透了。
想當初，系裡的女生是怎麼評價丁年的呢？說即使他平時不苟言笑，也能想象到他将來對另一半會有多麼鮮活，肯定是笑有寵溺感，哭有破碎感，生氣有傲嬌感，或許連冷臉都是人夫感。
甚至還有人猜測，他接吻的時候會不會摘眼鏡……以至于紛紛前赴後繼，想要摘下這朵高嶺之花……
他的視線直直撞到了她看他的視線上，輕輕勾了勾唇角，“虞歲，我們多久沒見了？”
虞歲錯開視線，低下頭專注于手上的事，有一搭沒一搭的說：“兩年了吧。”
丁年坐到她對面，解開西裝外套的扣子，看着她，慢悠悠的說：“720天。”
等了等，看虞歲面無表情的沒有搭話，又說：“你知道海棠花的花語是什麼麼？”
虞歲擡頭看了他一眼，心說你這不是廢話麼，幹一行愛一行，我能不知道每種花的花語？
但她也隻是看了他一眼，低頭繼續忙活手裡的包裝材料，一副‘請開始你的表演’的樣子……
他清越的聲音響起，“海棠花，又被稱為斷腸花，相思斷腸，寓意着酸澀的戀情和離别之苦，也在一定程度上傳達了對重逢的期盼和欣喜。”
虞歲忙完最後一個步驟，把花輕輕推過去……
丁年又追問着：“我說的對麼？夠準确吧？”
“嗯，你好厲害啊”，虞歲站起來，不鹹不淡的回答。
丁年微微挑眉，掩唇笑了笑，也跟着站起來，“虞歲，你……還好麼？你的耳朵……”
不等他問完，虞歲打斷了他接下來的話，“一共1100，現金還是掃碼？”
丁年扶了下鏡框，“掃碼。”
接着，手機提示音響起，某信收款，1218元。
1218，是虞歲的生日，她覺得不是偶然，所以丁年這個操作她就看不懂了。
“先生，我這裡不支持退款，你還有什麼需要的麼？”
“辦卡。”
虞歲慢騰騰的拉開收銀台的抽屜，取出張代金券遞給他，“簽個名，收好。”
丁年接過代金券和筆，迅速的簽好名字，把筆遞回去，又掏出手機，“虞歲，我們加個聯系方式吧。”
“不好意思，我不玩社交平台，平時都是用小天才電話手表，你有麼？我們碰一下。”
丁年一愣，收回手機，“好吧，明天見。”
“慢走，歡迎下次光臨”，虞歲又是那副官方性的口吻。
丁年沒有再說什麼，轉身拿起包好的花走出花店。
等他走了，虞歲才擡頭看向門口，思緒有些飄忽……
其實僅僅是那場被掐斷的暗戀和突如其來的意外，還不足以讓虞歲滿心破碎。
當年，她決定離開之前，曾想過見丁年一面，她想親口告訴他，她曾對他的滿腔愛意。
即使沒有結局，她也想讓丁年知道她為他哭過笑過傷心過感觸過的瞬間，她想給自己這段珍之重之又無疾而終的感情劃上一個完美的句點。
從此山水不相逢，就當從未與君相識。
但當她站在他實驗室的門口時，就看到他抱着一個美豔動人的女人，眼裡的溫柔缱绻都要溢出來……
事已至此，還有什麼好說的。
他沒有錯，他隻是不愛她。一個人不愛你有什麼錯呢？
既然從頭到尾都是一個錯誤，就該把錯誤糾正過來，再重逢就該保持距離，
各自在自己的位置上，守好自己的心。
等到虞歲晚上打烊的時候，就看到門口的籬笆裡放着一束包好的花，11朵，出自于她的手。
海棠花在朦胧月色下無聲綻放，夜風輕輕吹拂，仿佛能聽到風中傳來了白日裡丁年說的那句海棠花的花語……
愛别離，思不得，苦斷腸。
她搖了搖頭，不能想了，就這樣放着吧，就這樣吧……
第二天，同樣的午後，丁年又來了，他看上去有些疲憊，進門之後窩在沙發裡，摘下眼鏡，揉了揉眉心……
虞歲收回視線，依舊是官方式的言辭，“歡迎光臨，請問有什麼需要？”
“11朵茉莉花，不要配花，包裝材料要最貴的”，丁年說完，從口袋裡拿出一個電話手表，接着說，“今天能碰一下。”
虞歲手上不停，“不好意思，我的電話手表在家裡充電。”
丁年抿了抿唇，沒有再說什麼，一室寂靜，隻有虞歲手中擺弄着包裝偶爾發出一聲輕響……
整個過程中，虞歲能感覺到丁年的目光一直在注視着自已。
他的目光跟他的人一樣，有一種隐隐的侵略感。
卻又不會讓人不舒服，他就是單純的用目光籠罩着她。
“好了，1200元”，虞歲把包好的花遞給他。
丁年接過，掃碼掃了個1314。
虞歲從善如流的取出一張代金券遞給他，丁年沒有接，而是把電話手表給她，“這個放你這，多出來的就當保管費，等你什麼時候想碰一下的時候，方便。”
“好的，慢走，歡迎下次光臨。”
丁年拿着花，走到門口的時候，停了下，輕聲說了一句，“送君茉莉，望君莫離。”
說完也不等虞歲有什麼反應，或者說他壓根也沒指望虞歲能有什麼回應，推開門就走了。
跟昨天一樣，等晚上打烊的時候，虞歲又在昨天的同一個位置看到了那11朵茉莉花……
第三天，11朵風鈴草，虞歲是真的很想告訴自己這一切的隻是巧合……但是丁年偏偏在臨走前狀似不經意又非常刻意的留下一句風鈴草的花語，永遠的等待。
而且他像是已經掌握了規律，錢都是直接刷1314。
第四天，11朵黑色郁金香，騎士精神，無望的愛；
第五天，11朵白玫瑰，我足以與你相配；
第六天，11朵白色桔梗，真誠不變的守護；
第七天，11朵白色石楠，守護你；