從moon出來已是黎明，翟川喝了酒便叫了代駕，車平穩地駛在大道上，窗外是清爽的帶有一絲霧汽的風。翟川倚在座位上，卻蹙着眉，如同針紮一般的細密疼痛仿佛從神經深處傳來。他微不可查地吐了口氣，閉上了眼。等到那一陣疼痛慢慢過去，再次睜開眼，車已到别墅的私人地下停車場。

翟川輕輕點了點頭表示謝意，代駕也回了一個笑，離開時，代駕滿目豔羨地打量了一下四周，又看了一眼翟川。随後在心裡感歎了一句。

不過翟川沒空去關注别人豐富的内心世界，神經上周期性的疼痛又開始了，帶着喝完酒的悶，幾乎讓他沒了力氣。他強撐着上了電梯，進了門就仰在了沙發上，又嫌外面天亮了，擡手遮住了眼。不知緩了多久，那種下一秒就要疼得跪下的痛感才略微減輕，他站起來拉上了窗簾，又去了浴室洗漱。

一身酒氣終歸是不舒服，氤氲霧氣中，人影難辨。鏡中悄然出現的人影看着水汽中的翟川，眼神淡然，像是在打量一個玩意兒。等到翟川洗完澡穿好衣服，鏡子又已一切如常。翟川看着碎裂的鏡子，皺了皺眉，前兩天砸碎的，這兩天犯了懶，一直沒喊人重新裝過，因為衣帽間還有房間都有鏡子，也不差這一面，生活也沒受什麼影響。翟川的頭疼隻是略微好轉，卻仍舊有些不舒服。也懶得想更多事情，就回了房間打算休息。

等到他躺上床閉上眼，眼前又開始出現一幕幕的畫面。…半個小時後他坐起身，面無表情地向後耙了耙頭發。他扭頭看向房間裡的那一面鏡子，随後下了床，光腳走到了鏡面前。他一向很有自知之明，也知道自己長相出挑。但是對過往的厭惡甚至牽連到了對自己的情感。極度的自厭和自戀無法存在于一體，所以他在矛盾裡痛苦。

他蹲下身，平視着鏡面。看着鏡中那人平靜的眼。一路走來，鮮花滿路，一路坦途。幼時略有坎坷，但大多也算不錯。為什麼會這樣？他有些疑惑，為什麼他仍覺不幸福。為什麼覺得每個人都抱着各種各樣的目的，愛情友情親情。連他一直懷念的外婆，愛他也是因為愛他母親。愛屋及烏的愛算愛嗎？

什麼人才會沒有任何理由的愛他？翟川索性對着鏡子坐了下來。他看着鏡中那人無可挑剔的臉龐，忽而又湊近，他能看清那人的瞳色，那人一根根的睫毛，甚至嘴唇上的細紋。偌大的房子裡空空蕩蕩，沒有聲響，而這樣的環境最容易給人遐想的空間。他聽見自己鼓點般的心跳，呼出的微薄熱量讓鏡面有了一層淡淡的霧汽。是錯覺嗎？為什麼那人看起來如此陌生。可這就是他啊。

翟初淡然地在鏡中看着過去的他自己，對比他現在，當時的他顯得有些青澀，身上還有不為人知的斑駁的傷疤。翟初望向鏡外那雙盛着冷漠淡然的眼多了甚至可以忽略不計的幾分可憐。

翟初百無聊賴地看着，回憶起當時的他幹了些什麼？當他後知後覺的意識到時，翟川已經有了動作。

他随意摸了把刀，幹淨澄亮。翟初才想到，他那時隻覺得太冷太冷了，還有些口渴，但喝了幾杯水後仍就無濟于事，碰巧遇到他正分不清現實和夢境，于是他擡手給了自己一刀，滾燙的血液沾染在唇上時方才有了一絲實感，緩解了來自内心深處的渴求。

他正回憶起來時，翟川也有了動作。和回憶裡絲毫不差，翟初似乎都能回憶起那流動的來自他自己的血液有多溫熱，鏡子裡太冷了，而他來這裡也太久了。