“李總不是也樂在其中嗎？“她指尖劃過他喉結，滿意地感受到那裡的脈動陡然加快，“上個月拒掉譚氏股份并購案的時候，您早就想看看章傑這副喪家犬的模樣了吧？“

暗色車窗映出兩人的輪廓。李蘇赫低笑時胸腔的震動震得她耳膜發麻，這個笑容讓她想起暴雨前的低壓，危險卻令人戰栗。

落地窗外透進的晨光被百葉窗切割成細密金線，李艾莉盯着那些明暗交錯的紋路，數到第七根時聽見身後窸窣響動。蠶絲被滑向肩頭。

“醫藥箱在第三個抽屜。“

李蘇赫的聲音裹着未散的煙草味，驚得她攥緊被角。真絲布料在掌心皺成團，像極了她此刻蜷縮的心髒。男人赤足踩過胡桃木地闆的聲音漸遠，她盯着牆壁上莫奈的睡蓮，畫中紫色霧氣正漫過自己裸露的腳踝。

冰涼的金屬藥箱擱在床頭時，李艾莉聞到佛手柑混着雪松的氣息。李蘇赫的指節蹭過她手腕内側。

“腿。“單字命令裹着晨起的沙啞，她突然想起上周在頂層會議室，這雙手是如何漫不經心敲着百萬合同的邊角。此刻那雙手正擰開青瓷藥罐，乳膏在晨光裡泛着珍珠光澤。

“我自己來。“她要去奪藥罐，腕骨卻被鉗住按回枕上。李蘇赫的睫毛在眼下投出扇形陰影，這個角度望去，他眉骨那顆朱砂痣格外清晰——據說是在海濱搶并購案時被對手用鎮紙劃的。

藥膏觸及傷口的瞬間，李艾莉咬住下唇。涼意滲入灼痛，卻澆不滅昨夜記憶翻湧。落地窗前，城市燈火在背後碎成星子，李蘇赫的呼吸再她後頸說“數到一百就放過你“，

可她總是數到三十七。

她擡頭正撞進他眼底的促狹。床頭手機适時震動，她别過臉假裝整理鬓發。

李蘇赫接電話的聲音驟然降溫：“收購案延到周三。“指腹卻仍在細緻塗抹藥膏，冷熱交錯的觸感激得她腳趾蜷縮。

陽光光爬上他扣到頂的領口，方才旖旎恍如幻覺。李艾莉盯着他腕表上跳動的秒針，忽然想起三小時後的部門晨會。剛要起身，手腕被抓住拽回榻。

“章傑還在糾纏你？“他突然發問，指尖劃過她手腕。那個名字像枚生鏽的圖釘紮進心髒，她望着天花闆的裂紋，想起筒子樓裡爺爺咳喘的夜。

“上周拉黑所有聯系方式。“她數着木質地闆裂紋裡，聲音輕得像在說旁人故事。李蘇赫的手硌得手腕生疼，卻抵不過李蘇赫突然加重的力道。

男人扳過她的臉，目光如同X光機穿透血肉：“最好如此。“床頭電子鐘跳到7:30。他松手起身，西裝褲折痕鋒利得能割破晨霧。

浴室傳來水聲時，李艾莉終于摸到地毯上的襯衫。她将絲巾繞到第三圈時，看見鏡中映出李蘇赫倚着門框的身影。

“今晚有雨。“他沒頭沒尾地說，腕表折射的光斑掠過她纏絲巾的手指。梳妝台上躺着黑金信用卡，邊緣沾着昨夜的香槟漬。李艾莉将卡塞進錢包最裡層時，摸到之前爺爺的手術同意書，褶皺處還沾着醫院消毒水的氣味。

電梯下行至地下車庫的二十七秒裡，李蘇赫的體溫仍殘存在她後頸。黑色邁巴赫駛出車庫時，早高峰的車流正在高架橋上凝結成琥珀。她望着後視鏡裡漸遠的别墅區，把備用鑰匙藏進裝胃藥的鋁盒。

世紀大廈玻璃幕牆映出她匆匆身影，旋轉門前與譚瑤擦肩的刹那，對方香奈兒外套掃過她打折買的西裝裙。電梯間鏡面照出兩人倒影，一個補妝的尾指翹起蘭花，一個正把絲巾往鎖骨上方拽。

“李助理又加班到淩晨？“譚瑤的鑽石耳釘晃得人眼疼，“你們戰略投資部最近在跟我們譚氏企業的并購案，還要請多多幫忙？“

李艾莉指尖陷入掌心，她深呼吸，加快腳步走進辦公室。

李艾莉推開磨砂玻璃門的瞬間，蜂鳴般的電話鈴聲混着鍵盤敲擊聲撲面而來。她高跟鞋跟卡在門縫裡半秒，十一樓穿堂風趁機掀起她西裝外套的下擺，将前台那株龜背竹的陰影投在她驟然繃緊的脊線上。

十二張升降桌拼成的島嶼群在晨光中浮動，三台打印機吐着帶油墨溫度的資料。穿格子衫的小馬把顯示器轉成豎屏，屏幕映出對面女孩補口紅的倒影。

"九點前必須出方案！"總監辦公室突然爆出的吼聲驚飛了咖啡杯沿的拉花天鵝。