晨光悄然爬上［霧月］甜品店的玻璃櫥窗，廚房裡正上演着每日固定劇目。太宰治搖晃着可可粉的罐子，袖口垂落的綁帶差點掃到正在攪拌面糊的中原中也。

"青花魚你擋路了！"

"黏糊糊的小蛞蝓才應該讓開呢。"

織田作之助端着剛烤好的戚風蛋糕胚路過，順手把可可粉罐子放到料理台裡側。這一個月他長高了兩公分，藤原醫生堅持說是咖喱裡的胡蘿蔔素起了作用，雖然每次霧島先生都會趁人不注意把胡蘿蔔倒進挑食的太宰治盤子裡。

"織田作快看！"太宰突然從圍裙兜裡掏出個玻璃瓶，裡面泡着條活蹦亂跳的螞蟥，"這是我特意為小矮人準備的醒神飲料哦！"

中也的攪拌器猛地加速，奶油像炮彈般炸開。織田作之助靈活的側身避開，＂太宰小心……＂他的話還沒說完，就看到白花花的一坨奶油精準糊在太宰臉上。廚房門吱呀一聲被推開，霧島确單手托着剛出爐的草莓大福走進來，另一隻手穩穩接住差點落地的蛋糕胚。

"今天要試做新品三層蛋糕。"霧島确的聲音像他切水果的動作一樣平穩，"小治負責洗模具，中也去倉庫搬面粉。"

"诶—可是人家想裝飾蛋糕嘛！"

"駁回。"中原中也幸災樂禍地準備去扛面粉袋，"誰讓上次某人用糖霜在蛋糕上寫'蛞蝓去死'，害我們被客人投訴有蟲子。"

織田作之助接過霧島确遞來的裱花袋，指尖沾了點奶油嘗味道。微鹹的芝士混着檸檬清香在舌尖化開，他忽然想起上周在舊書店翻到的《法式甜點圖鑒》，轉身從圍裙口袋掏出皺巴巴的筆記："霧島先生，關于馬卡龍夾心的濕度控制……"

玻璃門的風鈴叮咚作響，藤原杏抱着新鮮雛菊走進來，明黃色的耳墜在晨光裡晃啊晃。她看到被奶油糊成雪人的太宰治正試圖把面粉抹到中也臉上，織田作之助和霧島确卻仿佛置身平行空間般認真讨論着杏仁粉配比，忍不住笑着搖搖頭。

午後的陽光把閣樓曬成暖黃色。織田作之助蜷在舊沙發裡改稿子，鋼筆尖在"便利店的燈光像融化的太妃糖"這句下面劃了條波浪線。樓下傳來太宰治誇張的慘叫："小矮人謀殺啦！"，接着是重物落地的悶響和藤原杏的驚呼："小治！說了多少次不能用我的手術線綁螃蟹！"

稿紙邊緣突然冒出一隻水墨畫的螃蟹，太宰治不知什麼時候溜了上來，正用沾了碘伏的棉簽在他草稿上塗塗畫畫。"織田作，"少年把下巴擱在沙發扶手上，濕漉漉的繃帶蹭到墨迹，"你故事裡的殺手先生為什麼總在雨天出現？"

"因為……"織田作之助望着窗棂上晃動的晴天娃娃，"雨聲會蓋住腳步聲。"

太宰治的眼睛突然亮起來，摸出個□□就要往娃娃裡塞。樓梯口傳來中原中也忍無可忍的怒吼，重力使操控着三個面粉袋從天而降，把黑發少年砸進柔軟的沙發裡。織田作之助默默把稿紙往懷裡攏了攏，爆炸聲背景中鋼筆繼續晃動。

吃飯的時間總是最熱鬧的。霧島确今天嘗試了蘋果咖喱，太宰治偷偷往中也碗裡加了緻死量的酸梅醬，結果被重力掀翻的湯勺潑了一身。織田作之助正在慢悠悠的啃自己碗裡的胡蘿蔔，藤原杏突然宣布："下周有義賣活動哦，大家想擺什麼攤位？"