那帕上的蠅頭小楷細細密密，排布得極為整齊，筆迹卻有些發顫：
“餘與三娘，自幼相識……”
韓大娘年幼時，以為天地很小，整個世間都在蘇州城中。
老舊的石橋勾連起的，是她與劉三娘的家。
夏日裡蟬聲很吵，蚊子總打不完。她們脫了鞋襪坐在河邊，用腳去撥弄清涼的河水。
三娘偷摘了未熟的青梅，分給她嘗。她咬了一口，酸得眉眼和鼻子都皺成了一團。
河中有貨船經過，吃水極深。大人說，船上載的是繡品，要運到京城賣給貴人們的。
她摸過繡品，輕得像是一張紙。怎麼壓到船上，竟有了那樣沉的分量呢？
蘇州的繡品是很值錢的。
三娘說，長大後要去學刺繡，用掙到的錢買好多好多熟了的青梅，請她吃個痛快。
“……同入繡坊，習蘇繡之技。勤勉數載，積得薄資……”
她們一起長大，一起學了刺繡。
她還是沒有出過蘇州，卻已然知曉，天地遼闊，不止一個蘇州城了。
這件繡品是要給金陵的貴人的，那件繡品是要給洛陽的貴人的，還有某一件要尤為小心，是給京城的貴人的……
愈來愈多的地名傳入她耳中，一點點拼湊出她想象中的世間。
她不知道金陵的貴人、洛陽的貴人、京城的貴人都是什麼樣，但她見過蘇州的貴人，想來總是差不離的。
她已有了些名氣，被請到貴人府上去修補繡樣，在園林勝景、花橋水閣中看迷了眼，走丢了路。貴人們衣裙上的繡花，是十幾名繡娘熬紅了眼趕制出來的。她繡過很多花樣，卻是第一次看見有人把它穿在身上，原來竟是這般雍容華美。
“……各自婚嫁，以為此生可安穩度之……”
繡技精湛的蘇繡繡娘，在蘇州一直是搶手的。
她與三娘到了婚配的年紀，家裡的門坎都被說媒的人踏破了。
她們各自嫁了個好人家，孕育了子女，讓孩子将對方認做幹娘。
繡娘的活計極其辛苦，常有點燈熬油的時候，貴人的繡品又馬虎不得。她的眼睛已不如從前好使了，好在還不影響刺繡；她的脖頸和後腰總是酸痛得厲害，她時常咬着牙強撐，繡完一日下來，疼出的冷汗能将裡衣浸濕。
她沒有什麼好喊苦喊累的，繡坊中的每一個人，都同她一樣。
她蘇繡大師的名頭愈響，便愈發頻繁地受邀去貴人的府邸。貴人們整日吃茶閑聊、打牌看戲，好像什麼都不必做，就能将她們精心制成的繡品穿在身上。
但她隻是埋着頭修補繡樣，從來不敢擡頭，不敢多問，甚至不敢多想。
她對如今的日子很滿足了，嫁得合适的夫家，又有子女繞膝，衣食無憂。
“……然世事無常……”
經年勞累，她的身子愈發不好了，像是一株壞了根的樹，看起來還綠陰如蓋，實則已在漸漸枯朽凋零。
三娘走得比她早。下葬的那天，她沒哭。
後來她走在路邊，樹上的青梅落下來，砸到了她的頭。她怔怔地看着那顆青梅，想起年幼時總往她手中塞梅子的垂髫女童，想起入了繡坊後，買了一大兜子青梅遞給她，說要兌現承諾的淺笑少女……
她跪在地上，去撿那顆滾落的青梅，蓦地失聲痛哭起來。
“……因一柄念女扇，忽遭橫禍。靖國公觊觎此扇，竟屠三娘滿門……”
她與三娘的最後一幅雙面繡，是一柄團扇，扇面繡着百蝶撲芳、魚戲蓮葉——都是極好的意頭，寓示着多子多福。
多子多福……
三娘的女兒還未出嫁，沒來得及開枝散葉，屠刀卻已然落下，伐了個一幹二淨。
她有時覺得，三娘一家五口，性命是那樣的輕。輕得隻要貴人一句話，就如春日的冰雪般消融了；
她有時又覺得，他們的命是那樣的重，重得沉甸甸壓在她肩頭。讓她好似負着山嶽，陷在泥淖中動彈不得，再沒法拔出腿來，繼續走屬于自己的前路。
“……三娘于餘，非獨摯友，更似至親。朝夕相處日久，逾于母女夫妻。聞此噩耗，餘心憤懑難平……”
自三娘一家出事後，她走過最多的路，就是從家中到官衙的路。
先要朝西走，踏過三座石橋，拐到大道上；而後朝北走，路過熱鬧的西市，再往前走兩條街；最後往東走，就是當地的府衙了。
這條路，她走了一遍又一遍；官府的大門，她望了一回又一回。
她夜裡一閉上眼，眼前都能清晰浮現出府衙的一磚一瓦、一草一木。
衙門前立着兩尊石獅，頭門上挂着的楹聯寫着：鐵面無私察奸糾邪，丹心懷仁護國佑民，橫批為“法正風清”。門扇漆以莊重肅穆的玄黑色，門前的青磚照壁上雕刻着獬豸。
她以為，隻要她足夠耐心地等下去，總會等到官府為她們主持公道的。
“……然蘇州官府，昏聩無能，不察真相，反以流寇作亂結案，敷衍了事……”
結案那一日，她跪伏在地，重重叩首，求官老爺徹查真兇。
……怎麼可能是流寇殺人？
她條分縷析，将諸多線索一一厘清道明；字字铮铮，引得圍觀人群紛紛議論。
而後驚堂木一拍，官爺斥她擾亂公堂，要重打二十大闆。
她被按在凳上，血和淚淌落下來，滲進木頭的紋理中，讓那木凳的色澤愈發晦暗深沉。
暈過去之前，她分明看見堂上“明鏡高懸”的匾額，金光熠熠的大字亮得晃眼。
“……餘奔走呼号，四處求援，昔日交好之顯貴，皆閉門不納，恐惹禍端……”
即便官府不應，總還是有别的路可走。
她是蘇州最出色的繡娘，名揚天下的蘇繡大師。多少高門貴女，為争她一幅繡品一擲千金，搶破了頭去。
她捧着自己最精美的繡作，一一上門叩請。隻要有人伸以援手，她願傾囊相贈。