暮色浸透走廊時，林夏站在樓梯轉角，指尖摩挲着校牌邊緣的裂痕。她望着樓下并肩走來的鹿汐和沈疏白，少年正低頭聽少女手舞足蹈地講題，鏡片後的眸光碎成溫柔的星子。

"沈疏白！"她突然踉跄着扶住欄杆，聲音帶着恰到好處的顫抖，"能幫我看看腳踝嗎？好像扭到了......"

鹿汐抱着作業本的手一緊，看着沈疏白快步上前攙扶林夏。夕陽将三人的影子絞成荊棘，林夏垂落的發絲掃過沈疏白手背時，她突然仰頭沖鹿汐勾起唇角——那是個淬着蜜糖的冷笑。

"嘩啦——"

作業本雪片般散落的瞬間，林夏拽住鹿汐手腕向後仰倒。鹿汐本能地反手抓住欄杆，卻聽見林夏壓低的耳語："你說，他會信誰？"

尖叫與重物滾落的悶響同時炸開，鹿汐跪坐在台階上，看着林夏像折翼的蝶滾下最後三級台階。沈疏白沖下去扶人的刹那，林夏攥住他袖口，淚珠懸在睫毛欲墜未墜："鹿汐她......我隻是想幫你拿競賽表......"

沈疏白擡頭時，鹿汐正盯着自己僵在半空的手——那裡留着林夏指甲掐出的月牙痕。她張了張嘴，卻見沈疏白抱起林夏轉身離去，白襯衫下擺蹭着血迹，像雪地裡綻開的紅梅。

宋書淮找到鹿汐時，她正蜷在器材室壘墊堆裡啃指甲。月光從氣窗漏進來，照見她手背結痂的抓痕——是林夏滾落時留下的"證據"。

"小鹿汐，"他晃着車鑰匙倚在門框，"帶你去個地方。"

機車轟鳴刺破夜色，鹿汐抓着宋書淮腰側的手凍得發青。他們停在西街廢棄遊樂園時，摩天輪的殘骸正被月光鍍成幽靈骨架。宋書淮變魔術般掏出兩罐啤酒，冰涼的鋁罐貼在她臉頰："試試？"

鹿汐灌下第一口時嗆出眼淚，泡沫混着委屈在胃裡翻騰。宋書淮突然伸手抹掉她唇邊酒漬，指尖溫度燙得驚人："你知不知道，你哭起來特别像淋雨的流浪貓？"

旋轉木馬的殘破頂棚突然亮起彩燈，鹿汐愣愣看着宋書淮接好老舊的電路闆。他逆光站在斑駁的木馬前，琥珀色瞳孔映着流轉的燈光："我偷了三個晚上才修好，喜歡嗎？"

夜風卷來遠處烤紅薯的香氣，鹿汐第無數次摸向靜默的手機。宋書淮突然搶過手機扔進噴泉池，水花濺濕她劉海："别等不會來的人。"

鹿衡出現時，宋書淮正彎腰去撈鹿汐的手機。機車轟鳴碾碎遊樂園的死寂，鹿衡單腳支地摘下頭盔，黑色耳釘在月光下泛着冷光。他目光掃過妹妹通紅的眼眶，指節捏得咔咔作響："姓宋的，離我妹遠點。"