即使有人撿到它也無所謂。反正天馬行空，下句話接不上上句話。

如甯明玉所說，像我這般熱愛半途而廢的人是不會流傳出一部完結的作品。

我這麼說，少年像是收到鼓勵，松了一口氣。我問他記這些筆記幹什麼用，或者說記錄的是些什麼。

他翻開一頁，不像随意，而是對這麼筆記熟悉得可以記住記錄的任何一頁的位置，迅速翻開那頁，他說：“很多個瞬間，以及很多個永恒。比如這片落着我本子上的銀杏葉，再比如擁有百年歲月的銀杏樹。”

又給我看一眼，果然那頁夾了一片金色銀杏葉。我不由假想，會不會是我摘下的那一片。

這個巧合可能永遠也無法認證，但當用“巧合”冠以名稱時，本就是一場奇遇。

我聽他說更多關于筆記的故事。

他畫了一隻小狗和一隻老狗。記錄老家兩隻黑色和黃色的田園犬陪伴他從一歲到九歲的時光。

他畫下夜裡綻放的昙花，為了看到花開的過程，通宵一夜觀察。卻因為中間困倦咪了會兒，錯過凋謝。

想知道紅茶與綠茶的區别，但最後卻被熱情的商家塞了一大盒烏龍茶。家人天天一人一杯鐵觀音，用了一個月才喝完。

蝴蝶展翅時塗上靓麗的色彩，于是引得另一頁的龍卷風也變成藍綠色。這是筆記世界中的蝴蝶效應。

這也是筆記本裡唯一有顔色的畫。其他都是素描。南啾說，蝴蝶的顔色是靈魂，是生命。黑白的蝴蝶是千篇一律，分不清何物。

在他的解讀和指引下我對這本筆記越來越有興趣。瞬間和永恒在這本筆記上有了新的解釋。這樣的解讀我很喜歡。照相機也可以記錄，遠沒有筆下的世界精彩。

我們聊到了天黑，聊得盡興，站在銀杏樹林外的一盞路燈下，夜裡風不涼，兩個毛茸茸的腦袋湊在一起。

我是他唯一的聽衆，也是互動的朋友。

分享美好的記憶，生活中小小的片段和容易被忽視的小細節，也許在很多人看來微不足道，但依舊可愛。

我問他，“你寫這本筆記花了多久？”

“五年了。”南啾說道，他撫摸筆記本封面，“這是我爸爸送我十一歲的生日禮物。那時候他還在斯德哥爾摩工作，生日第二天才寄到家裡。我還是很高興，爸爸沒有忘記我。”

我想不起爸爸十一歲送了我什麼生日禮物，可能是毛絨娃娃或者一本世界名著。他們也隻會送我這些，有時我也不知道送什麼生日禮物好。

“對啦，你生日是幾月幾号啊？”我靈機一動，有了個想法。

“11月22号。”他回道。

快了。

我搬弄手指，數着日子說：“射手摩羯……我知道了！你是天蠍座！差一點點，還是天蠍的尾巴尖。”

有一個同學很會算星座。不，是什麼都會算。我交學費，向她進修過一段時間。一次學費兩塊錢，課時十分鐘。

南啾被我逗笑了，他也很容易笑，說話時候也在發笑，“你呢？”

“我驚蟄啊。”我将手背在身後，兩隻小指勾在一起。

他說道：“雙魚座。”

“彬勾。”我突然又想起骨老師的星座課上說的話，天蠍座和雙魚座天合之作，脫口而出，“我們真是好朋友。”

也許他沒想到我會這麼直白真誠，怔了下，很快又漾出一絲笑意，“嗯。”