即将來臨的冬季是楚歌在段府所過的第六個冬天。一連下了幾天的雪，枝頭銀裝素裹。街上到處都是小孩子的歡笑與叫嚷聲，太陽像一張蒼白的紙一樣挂在樓頭。楚歌仰頭瞧一瞧，直覺這太陽紙糊似的，陽光卻刺眼。她換了新衣服，穿得厚實，隻覺得身上重。水兒同幾個婢女已經玩到一起，高聲喊着要她來。楚歌笑一笑，說，你們先玩，我得去廚房看看姜湯好了沒有。攬枝便連忙說，我去，我去。三夫人是我照看的，理應我去。你跟水兒玩會兒吧。

此前不久剛有一回氣溫驟降。三夫人躲避不及，染了風寒。不過所幸問題不大，喝了幾日藥便有好轉，現在每日要一碗姜湯。攬枝往衣服上擦擦手，急匆匆地朝着廚房走去。她穿得也厚，人像一朵潔白盛開的絨花。水兒跑到她身邊，兩人并肩看着攬枝一步一挪地走上小道。水兒捂着嘴吃吃笑，說攬枝姐姐可真好玩兒，跟個球一樣。楚歌說，你不也像個球一樣在道上滾嗎？水兒說，這可不一樣，我滾的是雪，她滾的是石子。楚歌笑着說，都胖乎乎的，哪有什麼不同的？

三夫人的病算不上嚴重。但至少她染了病，倒是多了老爺一些關心。段盛堯往她房裡去的次數多了些，隻不過也不怎麼過夜。但這麼多年過去了，想必三夫人也已經習慣。正如攬枝所說，依靠老爺，不如找找當年遺失的曲譜。曲子是永恒的，但老爺的愛不是。

攬枝說這話時是私底下。楚歌忙說，什麼話你也敢說？攬枝就笑，說，是三夫人親口說的，我也隻是轉述。楚歌說，可得小心别讓老爺聽見。攬枝說，那當然！我隻是覺得好玩，私底下跟你分享。你别告訴老爺就是了。

楚歌于是笑笑，說我不告訴。攬枝的臉上綻放出落日般的紅霞。她後來說，我看三夫人漸漸看開了，自己心裡也高興。既然嫁來這裡，那這一輩子也隻能在這裡。榮華富貴乃過往雲煙，讓自己過得快樂才是正經。夫人已經想開了。

易思煙是想開了，可是曲凝竹沒有。随着冬日既盡，大夫人愈加的悶悶不樂。府裡現在她最年輕。段盛堯看在她的年齡，想讓她再生一個兒子，至少留個現在名正言順的嫡子。可這肚子怎麼也懷不上。那雙手便總是扶着額頭，沒有聲響，面上卻總是歎氣。段盛堯雖然不說什麼，可冷淡也難掩。那專屬于家主的威嚴從胡須下探出，便會使得曲大夫人在屋裡躺半日，一聲不吭。

楚歌隻有出來同她們一起玩玩雪時才能暫且從這種憂心中走出。她自己也覺得奇異，分明是大夫人懷不上，可自己卻替她焦急。宛情便沒有這種感覺，她甚至安撫大夫人說，懷不上也好，懷不上少遭罪。大夫人就長歎一聲，說，可敬元到底不是我親生的孩子。敬山與敬雲已成人，老爺不過想再要個嫡親兒子伴過老年。我若不生，誰又能來生？

楚歌隻能站在旁邊，同宛情對視一眼，低頭不語。段敬元不是曲大夫人的孩子。他是大夫人入府前段盛堯的四姨娘所生下的兒子，隻不過在敬元呱呱落地時，她也與世長辭。四姨娘是被段母強塞到府裡的，段盛堯對這個妾室沒什麼感情，本來也不欲管敬元，隻是看這孩子長得珠圓玉潤膚色雪白，實在讨喜，便心下不忍，将他抱予曲大夫人撫養。後來大夫人才生了小小姐段知燕，這也是她唯一親生的孩子。段府裡的唯一一個嫡小姐，身份已經足夠顯赫。可段盛堯還不滿足。

曲大夫人總是站在窗邊望着庭院皚皚白雪。雪下得不大，卻鋪滿了整個院子，枯枝也似生了新芽，顫動着枝頭敲打窗棂。她人憂心，身子漸弱，病一場接着一場，許久未停。可就算這樣，她還要一邊咳嗽，一邊招楚歌來，詢問那碗“生子藥”是否已經熬好。

楚歌說不上來是什麼感覺。她意識到大夫人不該是這樣的，可她到底應該怎樣，她也說不出來。但她的直覺是，這碗“生子藥”大夫人不能再喝，她應當制止她陷入這心事的泥沼。

但最終她的選擇卻是默不作聲地離開屋子，走到藥爐旁，将“藥”盛出來。然後抱着坐在門口，對着那一晚棕褐色的藥水發呆。

有人在喊她。楚歌擡頭一看，是段敬山。

楚歌連忙起身向他行禮。段敬山風塵仆仆，剛從城外趕回來，從小到大的規矩告訴他應該守儀态，可此刻卻忍不住笑，臉上挂着那種堪稱向往的溫柔，停留在面前兩步不再向前，聲音卻貼近着耳側，輕輕地喊，楚歌。

楚歌的呼吸有些凝滞。段敬山一走就是兩個月，這兩個月裡，她根本沒在段府見過他。她隻知道他是北上皇城有要事在身，而鑒于身份，她也沒有問他什麼時候回來，如今突然一見，心口怦怦跳個不停，明明要行禮，可卻也行得不夠規矩，隻覺腿依舊軟着，直不起來，也無法與他平視。

段敬山帶着滿身風塵，向前一步。他像是想張開雙臂擁抱她，但最終還是忍住了。兩人離得非常近，可不知是否是長久未見的原因，在這呼吸都幾乎交纏在一起的距離裡，楚歌的冷靜卻大于想要逃跑的本性。她仰頭看着段敬山，看到他溫柔的眼睛和微笑的嘴角。段敬山伸出手，輕輕撥了撥她耳側的碎發，說，楚歌，一走兩個月，我很想你。

楚歌低了頭。她不知道怎麼回話。不過段敬山會給她機會。他問她說，這藥是怎麼回事，你病了？

楚歌說，不是，是大夫人要喝。