段知燕仿佛徹底适應了在車上的生活。楚歌為了省錢，套了驢車，沿着大道向前，當啷當啷地走。越過了山，跨過了河，順着那金黃的山嶺奔向遙遠的故事裡的大澤，一路竟也好像傳說故事那樣令人驚心動魄。陽光像點破一指葉脈，在車簾上滴溜溜地散着水光，下了雨的白晝美麗凄清，帶着秋日獨有的悶熱與寒涼撲入這一間小小的奔波的處所。
楚歌坐在車上随着驢車颠簸。段知燕趴在窗口上，這是她第一次看到漫山遍野的銀杏葉和金黃的麥田。她們始終在走，一直在走，但段知燕的目光卻總能明确地停留在某一處。她觀察着她所能見到的一切，并且準确描述出了任何倒映在眼中的東西。斷了翅的鳥雀磨平了尖尖的喙，蹲在枝頭看着太陽東升西落。一尾遊魚跳上河岸，在捶打衣物的聲音中拍打着尾巴，渾身上下閃着粼粼波光。一排枯樹蔓延而去，在眼睛似的行列中彎了某處風骨，像燒焦的古琴低萎的弦線。寒蟬在頭頂吱呀、吱呀地叫，一回眸便是一盞枯黃的褶皺的燈光，那是它生命的餘火，正如荒野一般沉睡在夜色中，最終燃燒殆盡。
段知燕看太陽，看月亮。看河流和山脈，看摔落在地上的枯木葉子和即将死去的泡在泥沼中的青蛙。她那樣活潑可愛，每日大呼小叫，連車夫在前面聽着都忍不住笑。這是個已經上了年紀的人，左眼裡藏着一塊琥珀似的黃。家裡也有個段知燕這麼大的小孫女，性情和善，和藹可親。一聽到這些孩子氣的話，他便笑一笑，操着一口濃重的口音說，哪裡來的小姐，連這些都沒見過呀？段知燕哼哼着說，我是段家的小姐，我要去找我父親和哥哥。車夫問，他們怎麼不在身邊呀？段知燕說，要是在身邊，還用得着我和姐姐去找他們麼！
段知燕再聰明，到底年少，眉眼裡滿是稚嫩的小女孩神氣。有時候她鬧着要下車，跑到小河邊上去玩水。河流清澈見底，倒映出她一張巴掌大的小臉，身上髒兮兮的，一顆魂魄亦不染塵。有時看着河水裡倒映的自己，還一個勁兒地笑，拉着楚歌問，這是我嗎？姐姐，這是我嗎？
楚歌寵愛她，便常常聽她的喊停車，讓她自己下來玩。一段逃亡路竟然叫這小姑娘過成了以前從未有過的神仙日子。吃的是幹糧，穿的是粗布，整日整日受盡颠簸，腿放不開，覺也睡不好。也就這些山嶺、這些森林可以在她飽受煎熬的淚水和汗水中占盡一席之地，那些辛苦但美妙的白晝夜晚便在她的眼中起落又容身。這是她第一次、也是最徹底的一次感受到自由的聲息。鳥獸向她招手，月亮對她微笑，人間的一切突然變得童真而無比熱鬧，在一個小姑娘七歲的眼中，随着車輪滾軋，她抛棄了人的身份，投身入一路奔波中，突然變成了自然之子。
但有時候，她也會想，如果父親和哥哥看到這一路美景，他們也會像我一樣高興嗎？她自顧自想了一陣，但卻很快明白，不會的，他們隻會訓斥自己不夠矜持。見了太陽不能喊叫，看到小鳥也不許用手去指。誰沒見過太陽、沒見過小鳥啊？段家的小姐不許這麼沒見識。就算真的沒見過也不能說出來。父親說了，要“矜貴”“雅緻”，要做“大家閨秀”，不能跟個“鄉野農婦”那樣大驚小怪的。
段知燕有她自己的苦惱。但很快，這些苦惱就又都消失了。她那顆小腦袋裡裝滿了父兄的話，但所幸還有她自己的聲音。這些絮絮叨叨的訓誡裡還有她的三姨娘對她的期許，和她的母親近乎縱容的關懷。是否有人曾說過大戶人家的小姐不可以随意出門？當然。但她這樣做了，現在也沒有人會管她。也是否會有人說過大戶人家的小姐不可以和婢女同眠、與她同食？當然。但她也這樣做了，在這時，她遺忘了自己的身份，變成了一個真正的人。
有的時候段知燕也會想到她的母親。現在，她還不能很明确地知道在她身上到底發生了什麼。曲凝竹的結局超乎了她的認識與想象。她可以理解五哥去哪了，也能猜出來三姨娘怎麼了，但是卻不知道母親現在在哪裡。對她來說，便是在一個睡得正香的夜晚，被二哥火急火燎地跑起來套了衣服，緊接着迎着一地的火光奔出府去。那時竹影瑟瑟，凄凄若鬼魂身形。她問他去哪，段敬雲從來不答。她問還在家裡的人怎麼辦，段敬雲就摸摸她的頭，然後粗暴地把她抱起來，在街上漫無目的地遊走。
她不得不投身入這個亂世，可段敬雲卻總想将她排斥在外。
人生怎樣、選擇怎樣、最終又要怎樣，她向來不知。
那時候她所知道的隻有：變成大家閨秀，完成父親的願望，成為他們想要她成為的樣子，然後出門看看天。
現在這所有的祈願被擊得粉碎。一個沒有目的的人，除了性命裡必要的尋找，她可以做任何事。
車夫雖然年齡稍大了些，但勝在有經驗。他說他在這條路上跑了十幾年，知道哪條路最近、哪條最安全。也不知跑了幾日，到一座城池邊緣，楚歌和段知燕都很累，打算進去落腳歇息一晚。問到此處距離皇城還有幾日距離，車夫簡單估算了一下，說大概十五日。楚歌愣了愣，速度倒是比她想象中快，可囊中羞澀，漸漸拿不出銀子來了。能走到這裡，已經算是上天恩賜，她悄悄數數錢包，感覺頂多也就隻能支撐三日。但看到段知燕又困又累，腦袋磕在車窗上颠簸着睡，便又咽下了話，沉思起對策來。
車夫在前面揮鞭，問她說，姑娘，你們進城不？楚歌想了想，說，進。她一咬牙，心想，現在既然還有一些，那就先讓小小姐好好休息休息。銀子的事等進了城再想法子。車夫應了一聲，便揮鞭趕往一條山間小路。楚歌掀開簾子，正巧看到一條湍急河流正在車輪旁駛過，四野郁郁蔥蔥。不由有些好奇，問道，這是什麼地方，已經進了深秋，可樹木卻還如此濃郁？車夫說，這是進城的一條必經之路，叫朝花崗。多種的是冬天也不會枯萎的樹，所以這時節還這樣漂亮。楚歌說道，怪不得附近山野這般陡峭，原來是個“崗”。車夫笑着說，我以往進城常在這條道上走，從沒出過岔子。姑娘你放心便是。
楚歌自然放心。但莫名的，看着四野欺壓下來的高山林木，自己身處陰影中，卻仍覺得瑟瑟不安。枝葉斑駁無度，投下一圈陽光的影子，楚歌看看段知燕，輕輕将她的姿勢擺正一些，讓她睡得更舒适，手還沒放下，便突然聽到窗外一陣異響。
她驚愕萬分，連忙掀簾去看，卻聽到車夫喊道，别探出頭去，姑娘，别往外看！
緊接着一聲巨響，車體劇烈晃動，像是撞到了什麼東西，楚歌的身體不由自主随着車輛往前一傾，車身四分五裂，沉沉壓下，幾乎是瞬間就把她埋了起來。
楚歌完全沒預料到會有這種情況。她當然來不及跳車，也不敢跳，隻能在危機來臨的瞬間将段知燕摟進懷裡，護在身下。段知燕被這突如其來的變故吓蒙了，眼前突然一片黑暗，鼻尖溢滿了泥土的氣息。楚歌一條腿被壓在車下，最初身上還隻是麻，可不多久後，她慢慢感覺到額頭似乎有什麼東西正在流淌下來，等到了面頰邊、順着淌到了嘴邊，她才遲鈍地知曉，這是血。
她不知道究竟發生了什麼，但聽到有人在喊她，是那個車夫。但接着便是一聲詭異的微響，車夫喉嚨裡發出一陣叽裡咕噜的水泡被戳破似的聲音，随即慢慢俯下身去、但聞雙膝觸地的聲音。緊接着便是一聲悶響，有人滾落在她身旁。
鮮血流淌在黑暗裡，她的額角破了，但手臂甚至都不能擡起來摸一摸傷口。肩膀是溫熱的，手指卻是涼的，摟抱着段知燕，可過了一陣子，她才驚覺，她的手竟蓋在段知燕的嘴上，不讓她出聲。
她渾身僵硬，死屍一般趴在草叢和廢棄的車駕中間。她的頭被完全遮蓋在坍塌的車廂中間，若有人途徑她身邊，絕對看不到她的臉。不多時，身邊傳來腳步聲。楚歌感覺自己僵硬得像一塊鐵闆，可渾身卻又軟得幾近發抖。她藏在車駕下面的手緊緊抓住了草梗，指甲都深入到了掌心裡，可她卻沒有任何感覺。她的耳邊隻有那陣腳步聲、由遠及近慢慢向她走來。并不隻是一個人，至少要有三個。她大張着眼睛，嘴唇蒼白如紙，瞳孔幾乎要瞪出來，卻死死捂着段知燕的嘴，将她牢牢蓋在自己身下，一動也不動。